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Ïîñâÿùàåì ýòó ðàáîòó ñâîèì 
ìàëåíüêèì ó÷èòåëÿì

`. }. c0%4,
e. `. q+.-(,1*а?

×ÅËÎÂÅÊ ÏÅÐÂÈ×ÍÛÉ
ÏÅÒÐÓØÊÀ ÊÀÊ ÔÅÍÎÌÅÍ

ÏÐÈÌÈÒÈÂÍÎÃÎ ÑÎÇÍÀÍÈß

Êàæäûé, êòî âèäåë Ïåòðóøêó õîòÿ áû ðàç, íå ñïóòàåò åãî íè ñ êåì èíûì 
è óçíàåò â ëþáîì îáëè÷èè. Ýòîò ïåðñîíàæ, èçâåñòíûé âî âñåì ñâåòå ïîä äåñÿò-
êîì èìåí — Ïåòðóøêè, Ïàí÷à, Ïóëü÷èíåëëû, Âèäóøàêà, èëè Ïàëâàí Êà÷àëÿ — 
îòìå÷åí òàéíûì çíàêîì. È ëþáîé èç íàñ, âíå çàâèñèìîñòè îò íàöèîíàëüíîñòè, 
ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, âîçðàñòà è îáðàçîâàíèÿ, ïðèçíà¸ò Ïåòðóøêó-Ïàí÷à 
çà ñâîåãî. Îò÷åãî æå Ïåòðóøêà òàê ïîíÿòåí è áëèçîê ïðàêòè÷åñêè ëþáîìó 
÷åëîâåêó?

Ìû ïîëàãàåì, ÷òî Ïåòðóøêà — ýòî âîïëîùåííîå â ñöåíè÷åñêîì îáðàçå «ïðè-
ìèòèâíîå» ñîçíàíèå, òî åñòü ñîçíàíèå ïðîòî-÷åëîâåêà, homo primitivus, ×åëî-
âåêà Ïåðâè÷íîãî. Èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, äåëàåò Ïå-
òðóøêó âå÷íî àêòóàëüíûì, èáî «ïåðâè÷íûé ÷åëîâåê» — ôóíäàìåíò ëè÷íîñòè 
êàæäîãî èç íàñ è æèâ â «àðõåòèïè÷åñêîé» ãëóáèíå íàøåãî ñîçíàíèÿ.

Èç ÷åðò, îòëè÷àþùèõ Ïåòðóøêó â åãî ñöåíè÷åñêîì, êóêîëüíîì âîïëîùåíèè: 
îáëèêà, ãîëîñà è ïîâåäåíèÿ — â ýòîé ñòàòüå ìû ïîäðîáíî ðàññìîòðèì äâà — 
ãîëîñ è îáðàç äåéñòâèÿ.

I. Ãîëîñ Ïåòðóøêè

Ñìåõ Ïåòðóøêè-Ïàí÷à íåçàáûâàåì è ðàçëè÷èì â ëþáîì ðàçíîãîëîñíîì ãàìå. 
Ýòî íå ïðîñòî âûñîêàÿ íîòà, íî ïðèçûâíûé «ìåõàíè÷åñêèé» è îäíîâðåìåííî 
î÷åíü æèâîé ÿðêèé çâóê, ñðàçó ïðèêîâûâàþùèé ê ñåáå âíèìàíèå. Îñîáûé ãîëîñ 
Ïåòðóøêè ñîçäàåòñÿ ñïåöèàëüíûì èíñòðóìåíòîì — «ïèùèêîì» — ãîëîñîâûì 
ìîäèôèêàòîðîì.

Ãîëîñîâûå ìîäèôèêàòîðû â òåàòðå êóêîë. Ìèðîâîìó òåàòðó êóêîë èçâåñò-
íû äâà òèïà ãîëîñîâûõ ìîäèôèêàòîðîâ: ìèðëèòîíû è ÿçû÷êîâûå àýðîôîíû, 
òî åñòü äóõîâûå.

Ó ìèðëèòîíîâ [Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, 2001: 161] çâóê, èçâëå÷åííûé ãî-
ëîñîâûìè ñâÿçêàìè àðòèñòà è ìîäèôèöèðîâàííûé åãî ðå÷åâûì àïïàðàòîì, çà-
òåì èñêàæàåòñÿ è óñèëèâàåòñÿ ñïåöèàëüíûì óñòðîéñòâîì, ñîäåðæàùèì óïðóãóþ 
ìåìáðàíó. Îáùåèçâåñòíûé ïðèìåð ïðîñòîãî ìèðëèòîíà — «ïåíèå â ðàñ÷åñêó». 
Òàê óñòðîåíû ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû êàçó èëè çîáî1, èñïîëíåíèå íà íèõ 
î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî, íàïðèìåð, â ïàðîäèéíûõ äæàç-áàíäàõ. Ó ìèðëèòîíîâ, 
êîòîðûå èñïîëüçóåò òåàòð êóêîë, êîíñòðóêöèÿ òàêàÿ æå: ìåìáðàíà ëèáî ïåðå-

1 Êàçó è çîáî — äóõîâûå èíñòðóìåíòû, ïîÿâèâøèåñÿ ó àôðî-àìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ ÑØÀ 
â XIX â., óõîäÿùèå êîðíÿìè â àôðèêàíñêóþ êóëüòóðó. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî ðàñïðîñòðàíåííûé 
äæàçîâûé èíñòðóìåíò.
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ãîðàæèâàåò çâóêîâîé ïîòîê2, ëèáî, íå ïåðåêðûâàÿ âûõîäíîãî îòâåðñòèÿ, íà-
òÿãèâàåòñÿ íà áîêîâîå îòâåðñòèå â ñòåíêå ðàñòðóáà è ìîäóëèðóåò îòðàæåííûå 
ñòåíêàìè çâóêîâûå âîëíû. Ýòîò äðåâíèé ãîëîñîâîé ìîäèôèêàòîð èñïîëüçóþò 
â òåàòðå êóêîë ïî âñåìó ñâåòó: â òóðåöêîì òåàòðå Êàðàã¸ç, â àôðèêàíñêîì òåà-
òðå êóêîë [Darkowska, 1998: 109], â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, â òåàòðå òåíåé Òàìèë 
[Proschan, 1981: 528].

Íàïðîòèâ, â òåàòðå Ïåòðóøåê áîëåå ðàñïðîñòðàíåíû ìîäèôèêàòîðû òèïà 
ÿçû÷êîâûõ àýðîôîíîâ. Â íèõ çâóê ïðîèçâîäèòñÿ âèáðàöèåé âîçäóøíîé ñòðóè, 
ïðåðûâàåìîé ýëàñòè÷íîé ïëàñòèíêîé — òðîñòüþ, ÿçû÷êîì [Ìóçûêàëüíûé ñëî-
âàðü, 1990: 47]. Â «ïèùèêàõ» èëè «ãîâîðêàõ», èñïîëüçóåìûõ â òåàòðå Ïåòðóøêè, 
ÿçû÷îê âûïîëíåí â âèäå óïðóãîé òîíêîé ìåìáðàíû, íàòÿíóòîé â ùåëè ìåæäó 
äâóìÿ èçîãíóòûìè ïëàñòèíàìè3. Èíñòðóìåíò çàæèìàåòñÿ çóáàìè èëè ïîìåùà-
åòñÿ íà çàäíþþ ÷àñòü ÿçûêà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïëîñêîñòü ìåìáðàíû áûëà 
ïàðàëëåëüíà âûäóâàåìîìó âîçäóøíîìó ïîòîêó. Ïðè ñèëüíîé ïîäà÷å âîçäóõà 
òðîñòü-ìåìáðàíà èçäàåò ðåçêèé âûñîêèé çâóê. Ëåã÷å âñåãî âîîáðàçèòü ñåáå ýòî 
óñòðîéñòâî, âñïîìíèâ òðàâèíêó, çàæàòóþ ìåæäó ïàëüöàìè, êîòîðîé ìû ñâèñòåëè 
â äåòñòâå. Èíñòðóìåíò òàê ïðîñò è ñòîëü àðõàè÷åí, ÷òî íå ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîãî 
íàçâàíèÿ â ìóçûêàëüíîé ëèòåðàòóðå è ÷àùå âñåãî èìåíóåòñÿ «ïèùàëêîé» èëè ïî 
ôóíêöèè: ó îõîòíèêîâ — «ìàíêîì», ó êóêîëüíèêîâ — «ãîâîðêîì». Ñîáñòâåííîå 
íàçâàíèå ýòîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà íàì óäàëîñü âñòðåòèòü ëèøü îäíàæäû 
ó áîéêîâ Çàïàäíîé Óêðàèíû, êîòîðûå èìåíîâàëè åãî «îðãàíîê» [Ãðåô, 2005: 40].

Â òåàòðå êóêîë ïèùèê íå ïðåòåðïåë ñåðüåçíûõ êîíñòðóêòèâíûõ èçìåíå-
íèé îòíîñèòåëüíî ñâîèõ àíàëîãîâ, íî îñîáåííîñòü åãî â òîì, ÷òî ïîìåùåííûé 
íà ãðàíèöå òâåðäîãî è ìÿãêîãî í¸áà, îí, èçäàâàÿ ñèëüíûé çâóê, ïîçâîëÿåò àðòè-
ñòó àðòèêóëèðîâàòü è ïðîèçíîñèòü äîâîëüíî âíÿòíî áîëüøèíñòâî çâóêîâ ðå÷è, 
â òî âðåìÿ êàê ãîëîñîâûå ñâÿçêè àêòåðà çâóêà íå èçäàþò, è ðóêè àêòåðà ñâîáîä-
íû. Òðåíèðîâàííûé ìàñòåð ñïîñîáåí ÿçûêîì óáèðàòü è ñòàâèòü ïèùèê ÷ðåçâû-
÷àéíî áûñòðî, ÷åðåäóÿ åãî çâóêè ñ «íîðìàëüíûì» ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì, è òåìï 
äèàëîãà ïåðñîíàæåé ìîæåò ïîääåðæèâàòüñÿ î÷åíü âûñîêèì. Îäíàêî èñïîëüçî-
âàíèå òàêîãî èíñòðóìåíòà òðåáóåò îñîáîé òðåíèðîâêè è ïðîôåññèîíàëèçìà. Àê-
òåð äîëæåí ïîäàâàòü â óçêóþ ùåëü ïèùèêà ñèëüíûé ïîòîê âîçäóõà â òå÷åíèå 
âñåãî ñïåêòàêëÿ, à ýòî âîçìîæíî ëèøü ïðè ñïåöèàëüíîé ïîñòàíîâêå äûõàíèÿ. 
Òåì íå ìåíåå, ïîäîáíîãî ðîäà ïèùèêè ïðèìåíÿëèñü øèðîêî â è åâðîïåéñêîì, 
è â âîñòî÷íîì òåàòðå êóêîë. Â ëèòåðàòóðå ïèùèê ðàññìàòðèâàåìîé êîíñòðóê-
öèè îïèñûâàëñÿ íåîäíîêðàòíî [Ãîëäîâñêèé, 2004: 309; Ãðåô, 2009: 169; Pappetry 
Arts, 2000: 58; Ôîëüêëîðíûé òåàòð, 1988: 253, Ñèìîíîâè÷, 1980: 115]. Ïîâòîðèì 
åùå ðàç: ãëàâíàÿ åãî îñîáåííîñòü â òîì, ÷òî çâóêîâûå êîëåáàíèÿ èçäàåò ÿçû÷îê-
ìåìáðàíà, à ãîëîñîâûå ñâÿçêè àêòåðà ìîë÷àò, è ïîòîìó àðòèêóëèðóåòñÿ çâóê 
óæå èñêàæåííûé, «èñêóññòâåííûé».

Âëàäåíèå ïèùèêîì â ñîîáùåñòâå êóêîëüíèêîâ òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ îä-
íèì èç âûñøèõ äîñòèæåíèé. Î. Äàðêîâñêà ïðèâîäèò ïðèìåð èç èíòåðâüþ (1935) 
ñ àôðèêàíñêèì êóêîëüíèêîì, êîòîðûé «ðàññìàòðèâàë èñïîëüçîâàíèå ïèùèêà, 
êàê î÷åíü òðóäíóþ ÷àñòü ðåìåñëà, ïîñâÿòèâ íåñêîëüêî ëåò èíòåíñèâíîé òðå-
íèðîâêå äëÿ îâëàäåíèÿ åþ», è ïðîäîëæàâøèé ïîñòîÿííî â íåé ñîâåðøåíñòâî-
âàòüñÿ [Darkowska, 1998: 109]. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî êóêîëüíèêè íåîõîòíî ðàñêðûâàþò 

2 Ô. Ïðîøàí óïîòðåáëÿåò ãëàãîë «obstruct», à Äàðêîâñêà ãëàãîëû «obturer, fermer» [Proschan, 
1981: 528; Darkowska, 1998: 109]
3 Ìû ïîëàãàåì, ÷òî îäíà èç ïðè÷èí ðàñïðîñòðàíåíèÿ â òåàòðå êóêîë äóõîâûõ ñ ýëàñòè÷íûì 
ÿçû÷êîì, à íå «òâåðäîé» òðîñòüþ, â ñâîéñòâå ýëàñòè÷íîãî ìàòåðèàëà èçìåíÿòü âûñîòó çâóêà ïðè 
èçìåíåíèè ñêîðîñòè âîçäóõà, íà íåãî ïîäàâàåìîãî. Àðòèñò ïðè òàêîì óñòðîéñòâå ïèùèêà ïîëó-
÷àåò âîçìîæíîñòü ïîâûøàòü èëè ïîíèæàòü âûñîòó ãîëîñà êóêëû, óñèëèâàÿ èëè îñëàáëÿÿ ïîäà÷ó 
âîçäóõà â ïèùèê. Àýðîôîíû ñ «òâåðäîé» òðîñòüþ (òèïà êëàðíåòà) òàêèì ñâîéñòâîì îáëàäàþò 
â ìåíüøåé ñòåïåíè.

×åëîâåê ïåðâè÷íûé. Ïåòðóøêà êàê ôåíîìåí ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ
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ñåêðåòû ñâîåãî ìàñòåðñòâà. Â Àôðèêå, íàïðèìåð, «äî íàøèõ äíåé òåõíèêà èç-
ìåíåíèÿ ãîëîñà îòíîñèòñÿ ê ñåêðåòàì ïðîôåññèè, è ãîâîðèòü îá ýòîì ñ êóêîëü-
íèêàìè îêàçûâàåòñÿ òðóäíî» [Darkowska, 1998: 110]. Òàê áûëî è â Åâðîïå, êîãäà 
òåàòð êóêîë ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ çàêðûòûé öåõ. Íî ñîâðåìåííûå åâðîïåéñêèå 
êóêîëüíèêè, ëþäè, êàê ïðàâèëî, ïðîñâåùåííûå, ìíîãèå èç êîòîðûõ èìåþò òåà-
òðàëüíîå èëè õóäîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå, ïîíèìàþò, ÷òî ñòàðèííûå òðàäèöèè 
óìèðàþò. Äëÿ èõ ñïàñåíèÿ îíè ãîòîâû äåëèòüñÿ ñîêðîâåííûìè çíàíèÿìè4.

Ðå÷ü, ìóçûêà, ðèòì. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ñëîæíûé èíñòðóìåíò êàê ãîëîñîâîé 
ìîäèôèêàòîð, — íå ñàìàÿ óäîáíàÿ âåùü äëÿ ïðîèçíåñåíèÿ ìîíîëîãîâ. Òåì áî-
ëåå, ÷òî âíÿòíî ñ ïîìîùüþ ïèùèêà âîçìîæíî ïðîèçíåñòè äàëåêî íå âñå çâóêè 
ðå÷è5. ×åòêîñòü ïðîèçíîøåíèÿ çàâèñèò îò êîíñòðóêöèè è ìàòåðèàëà ïèùèêà, 
íàòÿæåíèÿ ìåìáðàíû, â íåìàëîé äîëå îò çâóêîâ ÿçûêà, íà êîòîðîì èãðàåòñÿ 
ñïåêòàêëü, è áåçóñëîâíî îò èíäèâèäóàëüíîñòè àðòèñòà, àíàòîìèè åãî ðå÷åâîãî 
àïïàðàòà è ïîëîæåíèÿ â íåì ïèùèêà. Ïîýòîìó âîïðîñ î òîì, êàê èñïîëüçóåòñÿ 
ýòîò ñïåöèôè÷åñêèé èíñòðóìåíò, äëÿ ÷åãî îí íóæåí òåàòðó êóêîë è êàê ñäåëàòü 
ðå÷ü êóêëû ïîíÿòíîé çðèòåëþ, — âîïðîñ ïåðâîñòåïåííûé.

Íåðåäêî òåàòð êóêîë ââîäèò â äåéñòâî ñïåöèàëüíûé ïåðñîíàæ — òîëìà-
÷à, ïåðåâîä÷èêà, íàððàòîðà, ðàçúÿñíÿþùåãî ïðîèñõîäÿùåå â øèðìå. Îí, íà-
õîäÿñü âíå øèðìû, êàê â òåàòðå Ïåòðóøêè èëè â èðàíñêîì òåàòðå [Ñîëîìîíèê, 
1990: 116, 126], èëè îñòàâàÿñü íåâèäèìûì äëÿ ïóáëèêè, êàê â êèòàéñêîì òåàòðå 
[Îáðàçöîâ, 1957: 254–257], êîììåíòèðóåò äåéñòâèÿ êóêîë è ðàçúÿñíÿåò ñëîâà, 
òðóäíîðàçëè÷èìûå èç-çà øóìà òîëïû èëè èñêàæåííûå ïèùèêîì.

Îñíîâíîé ïðèåì ðàçúÿñíåíèÿ òåêñòà, ïðîèçíîñèìîãî êóêëîé, çàêëþ÷åí â ïî-
âòîðåíèè åå ñëîâ â âèäå âîïðîñà. Ýòîò ïðèåì, ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè íå çàôèê-
ñèðîâàí â çàïèñÿõ ïðîøëîãî, ÷òî îòìå÷àåò â ñâîåé ðàáîòå è À. Ô. Íåêðûëîâà: 
«×òî æå êàñàåòñÿ òî÷íîé ôèêñàöèè ñëîâåñíîé, âèçóàëüíîé, èãðîâîé ñîñòàâëÿþ-
ùèõ, òî èõ ïðîñòî-íàïðîñòî íå ñóùåñòâóåò» [Íåêðûëîâà, 2003: 27].

Äëÿ ïîÿñíåíèÿ ìåõàíèçìà äèàëîãà òàêîãî ðîäà ìû ïðèâåäåì ïðèìåð èç ðà-
áîòû Ô. Ïðîøàíà, â êîòîðîì âîïðîñû Ïàí÷ó çàäàåò íå ñòîÿùèé âíå øèðìû 
ìóçûêàíò-èíòåðïðåòàòîð, à äðóãàÿ êóêëà, Äæóäè:

Judy: What do you want?
Punch: A kiss!
Judy: A kiss! Girls and boys, shall I give Punch a kiss?

[Proschan, 1981: 530]

4 Âñå èòàëüÿíñêèå, àíãëèéñêèå, ðóññêèå êóêîëüíèêè, ñ êîòîðûìè àâòîðó äîâåëîñü áåñåäîâàòü íà 
ýòó òåìó, îòìå÷àÿ ïî òðàäèöèè ñåêðåòíîñòü èíôîðìàöèè, âñëåä çà òåì îõîòíî åþ äåëèëèñü.
5 Â òåàòðå «Áðîäÿ÷èé Âåðòåï» áûë ïðîâåäåí ðÿä îïûòîâ ïî èçó÷åíèþ «ôîíåòèêè ïèùèêà». Ïðåä-
ñòàâèì íåêîòîðûì âûâîäû. Ãëàñíûå çâóêè ìîäóëèðóþòñÿ â öåëîì íåïëîõî: íàáëþäàåòñÿ ëèøü 
íåêîòîðîå îáùåå ñìåùåíèå ê çâóêó ‘3’ — íî â öåëîì, ãëàñíûå âïîëíå óçíàâàåìû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ 
ðàñïîëîæåíèåì ïèùèêà ìåæäó çàäíåé ÷àñòüþ ÿçûêà è âåëÿðíîé çîíîé íåáà. Ñîñòîÿíèå ðå÷åâûõ 
îðãàíîâ â òàêîì ñëó÷àå áëèçêî èõ ïîëîæåíèþ ïðè ïðîèçíåñåíèè çâóêà ‘3’. Ñ ñîãëàñíûìè íàìíîãî 
ñëîæíåå. Ëó÷øå äðóãèõ çâó÷èò àïèêàëüíîå [ð], ÷òî ìîæíî îáúÿñíèòü ñâîáîäíûì ïîëîæåíèåì 
êîí÷èêà ÿçûêà ïðè ðàáîòå ñ ïèùèêîì. Â öåëîì, îòìå÷åíî, ÷òî çâîíêèå ñîãëàñíûå îãëóøàþòñÿ, 
è â ïàðàõ: [ä]—[ò], [á]—[ï], [ã]—[ê], [â]—[ô], [ç]—[ñ], [æ]—[ø] — ñìåùàþòñÿ ê ãëóõèì. Õóæå âñåãî 
äåëî îáñòîèò ñ íîñîâûìè [ì] è [í], êîòîðûå çâó÷àò, êàê [ï] è [ò]. Îáúÿñíåíèå òîìó ìû íàõîäèì 
â ïîëîæåíèè ïèùèêà âûøå ãîëîñîâûõ ñâÿçîê è «âûøå» ðàçäåëåíèÿ ïîòîêà âîçäóõà íà ðîòîâóþ 
è íîñîâóþ ïîëîñòè. Ïîñêîëüêó ñâÿçêè â äàííîì ñëó÷àå èñêëþ÷åíû èç çâóêîîáðàçîâàíèÿ, òî íî-
ñîâûå çâóêè íå ðåàëèçóþòñÿ, à âîñïðîèçâîäÿòñÿ áëèæàéøèå ïî ïîëîæåíèþ îðãàíîâ ðå÷è ãëóõèå 
ñìû÷íûå. Îòìå÷åíî òàêæå: ÷åì áëèæå ðàñïîëîæåí ïèùèê ê êîðíþ ÿçûêà, òåì âûøå åãî âîç-
ìîæíîñòè â îáðàçîâàíèè çâóêîâ ðå÷è. Íàïðîòèâ, ïèùèê, ïîìåùåííûé ó êîí÷èêà ÿçûêà, ëèøàåò 
àðòèñòà âîçìîæíîñòè ïðîèçíåñòè ÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè ðå÷è. Ýòèì îáúÿñíÿþòñÿ, â ÷àñòíîñòè, 
èíäèâèäóàëüíûå âîçìîæíîñòè âåðáàëèçàöèè ó àðòèñòîâ äàæå â ïðåäåëàõ îäíîé òðàäèöèè, ïî-
ñêîëüêó ðàçëè÷íà àíàòîìèÿ èõ ðå÷åâîãî àïïàðàòà. Êðîìå òîãî îòìå÷åíî, ÷òî ïèùèê íå ìåøàåò 
èíòîíèðîâàíèþ. Õîòÿ Ê. Ôðåäåðèêñ ñ÷èòàåò, ÷òî ïðîèçíåñòè êèòàéñêèå ñëîâà ñ ïèùèêîì î÷åíü 
òðóäíî, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ìåøàëî ïðåâðàùåíèþ ïèùèêà â êèòàéñêîì òåàòðå êóêîë â èíñòðó-
ìåíò âåðáàëèçàöèè.

À. Ý. Ãðåô, Å. À. Ñëîíèìñêàÿ
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Èëè â ïðåäñòàâëåíèè íàøåãî òåàòðà:

Ïåòðóøêà: Ñêîëüêî ñòîèò?
Ìóçûêàíò: ×òî ëîøàäü ñòîèò?
Öûãàí: Ìèëëèîí!
Ìóçûêàíò: Ìèëëèîí?!
Ïåòðóøêà: Òþ-òþ!

È âñå æå ðîëü òîëìà÷à íå ñâîäèòñÿ ê ïðîñòîìó êîììåíòèðîâàíèþ äåéñòâèé 
êóêëû èëè ðàçúÿñíåíèþ òðóäíî ðàçëè÷èìûõ ïàññàæåé èñêàæåííîãî ïèùèêîì 
ãîëîñà. Òîëìà÷, â ðóññêîé òðàäèöèè «ìóçûêàíò», áûë îðãàíèçàòîðîì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ, ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó ïóáëèêîé è êóêëîé. Ó Äàðêîâñêîé ÷èòàåì: 
«Èçìåíåíèå ãîëîñà ÷àñòî äåëàåò òåêñò íåðàçáîð÷èâûì, è ïðèñóòñòâèå èíòåðïðå-
òàòîðà íåîáõîäèìî. Èíîãäà ïðèâëåêàþò äâîèõ, òàê êàê îäíîìó «ìîæåò ñòàòü ïëî-
õî, èëè îí ìîæåò âíåçàïíî óìåðåòü», êàê îáúÿñíèë íàì íèãåðèåö Ìóññà Ìàìàí. 
<…> Ôóíêöèÿ òàêîãî àðòèñòà, àêêîìïàíèðóþùåãî âñåìó ñïåêòàêëþ îò íà÷àëà 
äî êîíöà, íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû ïåðåâîäèòü ñëîâà êóêîë, íî ðàâíî áûòü è èõ 
ïàðòíåðîì, è ïîñëàíöåì. Â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè, âåçäåñóùèé ýòîò ÷åëîâåê 
áåñïðåñòàííî ñóåòèòñÿ, îáðàùàÿñü òî ê êóêëàì, òî ê ìóçûêàíòàì, òî ê çðèòåëÿì. 
Îí ïåðåâîäèò, ñïðàøèâàåò, îòâå÷àåò è êîììåíòèðóåò, ïðîñèò àïëîäèñìåíòîâ 
è ïîíóæäàåò ïóáëèêó ïðîÿâëÿòü ùåäðîñòü, è îí æå íà÷èíàåò òàíåö èëè ïîä-
õâàòûâàåò ïåñíþ, çàòÿíóòóþ êóêëàìè» [Darkowska, 1998: 112]. Òå æå çàêîíîìåð-
íîñòè â ïîâåäåíèè òîëìà÷à õàðàêòåðíû âñþäó, ãäå îí ïîÿâëÿåòñÿ: è â èðàíñêîì 
òåàòðå êóêîë, è â ðóññêîì. [Ñîëîìîíèê, 1992: 20–24; Íåêðûëîâà, 1988: 36]6.

Îäíàêî, ïîâòîðåíèå îïîðíûõ ñëîâ äèàëîãà — íå åäèíñòâåííûé ïðèåì â ðàç-
ãîâîðå êóêëû ñî çðèòåëÿìè: ñóùåñòâóåò öåëûé ðÿä çâóêîâûõ êëèøå, êîòîðûå 
èëëþñòðèðóþò ïîâåäåíèå ïåòðóøå÷íîãî ïåðñîíàæà, è áåçîøèáî÷íî ïîíèìàþò-
ñÿ çðèòåëåì, äàæå ïðè îòñóòñòâèè ñëîâåñíîãî äèàëîãà. Ñìåõ, ðûäàíèÿ, âçäîõè, 
âîñêëèöàíèÿ — âñå ýòî èíñòðóìåíòû ðå÷è êóêëû, êîòîðûå óñèëèâàþòñÿ åå èñ-
êóññòâåííûì ãîëîñîì. Â ýòîì ðÿäó îñîáåííî âûäåëÿåòñÿ ñìåõ Ïåòðóøêè-Ïàí÷à! 
Îí — åãî çíàê, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé è íå çàìåíèìûé, åãî íåîòúåìëåìàÿ 
ïðèíàäëåæíîñòü, òàêàÿ æå, êàê îãðîìíûé íîñ! Ñìåõ ñîïðîâîæäàåò ïðàêòè÷åñêè 
êàæäîå äåéñòâèå êóêëû, ôîðìèðóåò åå õàðàêòåð, âî ìíîãîì îáúÿñíÿåò åå ïîâå-
äåíèå è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îïðåäåëÿåò âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ïåðñîíàæà-
ìè ñïåêòàêëÿ è ñî çðèòåëåì. Îòñóòñòâèå ñìåõà, äàæå íåïðîäîëæèòåëüíîå âðå-
ìÿ, âûçûâàåò íåäîóìåíèå çðèòåëÿ, êàê åñëè áû â ñïåêòàêëå «âûêëþ÷èëè çâóê». 
Âåñü ãîëîñîâîé ðÿä ñïåêòàêëÿ — ñóòü ÷åðåäîâàíèå ñìåõà Ïåòðóøêè ñ äðóãèìè 
çâóêàìè.

Íî è ýòî íå ãëàâíîå, ñóòü äåëà â òîì, ÷òî ïèùèê è êîëîòóøêó Ïåòðóøêè-
Ïàí÷à íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü êàê ïàðó ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ — äó-
õîâîãî è óäàðíîãî — ïàðó, èìåþùóþ òûñÿ÷åëåòíþþ òðàäèöèþ â òåàòðå êóêîë. 
Ïðè òàêîé òî÷êå çðåíèÿ, ðîëü ïèùèêà â ôîðìèðîâàíèè ñïåêòàêëÿ çíà÷èòåëüíî 
èçìåíÿåòñÿ. Äóýò ïèùèêà è êîëîòóøêè è åñòü ìóçûêà ñïåêòàêëÿ. Îíà íàñòîëüêî 
ñàìîäîñòàòî÷íà, åå ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê òàê ÿñåí, ñòîëü ïîëíî èëëþñòðèðóåò 
è îäíîâðåìåííî ôîðìèðóåò ïëàñòè÷åñêèé ðÿä, ÷òî âåðáàëèçàöèÿ äèàëîãîâ çà-
÷àñòóþ ñòàíîâèòñÿ èçëèøíåé. Ýòîò âûâîä ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðàêòèêîé ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ òåàòðà Ïåòðóøêè-Ïàí÷à â èíîÿçû÷íîé ñðåäå: ñìåõ ïóáëèêè íå îñòàâ-
ëÿåò ñîìíåíèé â ïîíèìàíèè åþ ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. «Êóêîëüíèêè ïî âñåìó 
ìèðó, — ïèøåò Ô. Ïðîøàí, — ïðåäëàãàëè ìíå äîñòàòî÷íî ãëóáîêèå îáúÿñíå-

6 Íàððàòîð — îäèí èç ñàìûõ àðõàè÷íûõ ïåðñîíàæåé òåàòðà Ïåòðóøêè. Åñëè ïðèíÿòü, ÷òî Ïå-
òðóøêà — ïðåäñòàâèòåëü «èíîãî» ìèðà, òî íàððàòîð ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ñâÿçóþùèì çâåíîì 
ìåæäó «òåì» ìèðîì è ìèðîì ÷åëîâå÷åñêèì, è òàêèì îáðàçîì ïðåâðàùàåòñÿ èç «ïåðåâîä÷èêà» 
â «ïåðåâîç÷èêà». Íî ýòèì ðîëü åãî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ, îíà ñòîëü ìíîãîîáðàçíà, ÷òî òðåáóåò îò-
äåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, ÷òî âûõîäèò çà ðàìêè äàííîé ñòàòüè.

×åëîâåê ïåðâè÷íûé. Ïåòðóøêà êàê ôåíîìåí ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ
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íèÿ ñâîåé ðàáîòû, êîòîðûå ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî ñàìà ðå÷ü ÿâëÿåòñÿ èçëèøíåé 
â ïðåäñòàâëåíèè êóêîë, è ÷òî äåéñòâèÿ è æåñòû ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû äëÿ 
ðàçúÿñíåíèÿ ðå÷è áåç ïðèíåñåíèÿ â æåðòâó åå ïîíÿòíîñòè» [Proschan, 1981: 
534]. Íó è, êðîìå òîãî, êàê ãîâîðèò Êîíðàä Ôðåäåðèêñ, «Ïàí÷ ïðåêðàñíî ïîåò!», 
ðàñøèðÿÿ òåì ñàìûì ìóçûêàëüíóþ ïàëèòðó ñïåêòàêëÿ7.

Ìåëîäè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïèùèêîâ, êàê äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ, äîâîëüíî 
ðàçíîîáðàçíû: ðèòì, èíòîíàöèîííàÿ, òåìáðîâàÿ îêðàñêà ïîçâîëÿþò âûðàçèòü 
çíà÷èòåëüíûé äèàïàçîí íàñòðîåíèé ãåðîåâ. Ïèùèêè õîðîøî èñïîëüçîâàòü äëÿ 
èìèòàöèè ðàçëè÷íûõ çâóêîâ, íàïðèìåð, ïåíèÿ ïòèö. Íî êîðîííûé íîìåð, òàê 
ñêàçàòü ãåíåðàëüíàÿ òåìà ïèùèêîâ ðàçíîãî ðîäà — ïëÿñîâàÿ! Íàì ïðèõîäèëîñü 
íàáëþäàòü ðàáîòó èíäèéñêîãî òåàòðà èç Ðàäæàñòàíà: ðóêîâîäèòåëü åãî Ïóðàí 
Áàõò çàæèìàë â çóáàõ boli (â òî÷íîñòè ïîõîæèé íà óïîìÿíóòûé âûøå îðãàíîê) 
äëÿ àêêîìïàíåìåíòà òàíöóþùèì ìàðèîíåòêàì. Ïóðàí Áàõò, îäèí óïðàâëÿÿñü 
ñî âñåìè êóêëàìè, èìèòèðîâàë ýíåðãè÷íûé íàïåâ êðóæèâøèõñÿ ïî ñöåíå òàí-
öîâùèêîâ, ãîëîñîì, êàê íåëüçÿ áîëåå êóêëàì ïîäõîäèâøèì, è îäíîâðåìåííî åãî 
boli áûë âåäóùèì èíñòðóìåíòîì ðàñïîëîæèâøåãîñÿ òóò æå îðêåñòðà. Âàæíî 
îòìåòèòü, ÷òî ðàçûãðûâàåìûé ñïåêòàêëü èìåë ïðîëîã, â êîòîðîì êóêëû áîãîâ 
áîëåå êðóïíûå, ÷åì îñòàëüíûå ìàðèîíåòêè, ïåðåãîâàðèâàëèñü ÷åëîâå÷åñêèìè 
ãîëîñàìè, è òîëüêî â îñíîâíîì äåéñòâèè, êîãäà âûøëè, òàê ñêàçàòü, «íàñòîÿùèå 
êóêëû», îíè çàïåëè äåéñòâèòåëüíî ãîëîñàìè «êóêîëüíûìè».

Ìû íàñòàèâàåì: õàðàêòåð ïðåäñòàâëåíèÿ òåàòðà Ïåòðóøêè êàðäèíàëüíî 
èçìåíÿåòñÿ ïðè èñïîëüçîâàíèè è áåç èñïîëüçîâàíèÿ ïèùèêà. Ýòî ñëåäóåò îñî-
áî ïîä÷åðêíóòü, ïîñêîëüêó îòêàç îò ïèùèêà â òåàòðå Ïåòðóøêè-Ïàí÷à èìååò 
ìåñòî íå òîëüêî â Ðîññèè, ãäå æèâàÿ òðàäèöèÿ Ïåòðóøêè áûëà ïðåðâàíà ìè-
íèìóì íà ïîëâåêà, íî äàæå â Àíãëèè, ãäå æèçíü Ïàí÷à íå ïðåðûâàëàñü ÷åòû-
ðåñòà ëåò8.

Âîñïèòàííûå â òðàäèöèè ëèòåðàòóðíîãî òåàòðà, ìíîãèå ðóññêèå êóêîëüíèêè 
ïðèäàþò çíà÷åíèå èñêëþ÷èòåëüíî âåðáàëüíûì äèàëîãàì ïåðñîíàæåé â ïóáëè-
êàöèÿõ òåêñòîâ ñòàðèííûõ ïðåäñòàâëåíèé, óïóñêàÿ èç âíèìàíèÿ òî, ÷òî ôîëü-
êëîðíûé ñïåêòàêëü — êîíòèíóóì ïëàñòèêè, ìóçûêè, ñëîâà, èçîáðàæåíèÿ9. Áåç 
âíèìàíèÿ îñòàåòñÿ è òî, ÷òî ãîëîñ Ïåòðóøêè íå ïðîñòî âåäåò çà ñîáîé ñïåê-
òàêëü ðèòìè÷åñêè, íî âûðàæàåò ñàìó åãî ñîäåðæàòåëüíóþ ñóòü, ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿÿ ïåðñîíàæ ñòðàííûé, óñëîâíûé, èç èíîãî ìèðà, âñåì îñòàëüíûì ãåðîÿì 
êîìåäèè, ïðåäñòàâèòåëÿì ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ãîâîðÿùèì «÷åëîâå÷åñêèìè» 
ãîëîñàìè. Òî, ÷òî ãîëîñ êóêëû ïðèíàäëåæèò íå êóêëîâîäó, à ñàìîé êóêëå, çíàþò 
âñå, ñåðüåçíî ðàáîòàþùèå â øèðìå. Ëó÷øå äðóãèõ ýòî âûðàçèë íèãåðèéñêèé 
êóêîëüíèê Ìóñà Ìàìàí: «ß êëàäó íå÷òî â ðîò, íî òî, ÷òî ÿ äåðæó â ðóêå, äåëàåò 
ýòî» [Darkowska, 1998: 109].

Çîâ ìèðà èíîãî. Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå, ïî÷åìó òåàòð êóêîë íàñòàèâàåò íà 
ïðèìåíåíèè ýòîãî ñëîæíîãî èíñòðóìåíòà? Ôðàíê Ïðîøàí ïðåäëàãàåò ñëåäóþ-
ùåå îáúÿñíåíèå: «Ìîòèâû, ïîáóæäàþùèå ê ýòîìó, ìîæíî íàéòè â ðàáîòå òå-
àòðà, íàïðèìåð, õàðàêòåðíûé çâóê ãîëîñîâîãî ìîäèôèêàòîðà ïðåäóïðåæäàåò 
òîëïó î ïîÿâëåíèè êóêîëüíèêîâ è íà÷àëå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïèñêëÿâûé ãîëîñ ïî 

7 Â ñòàòüå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû ÷àñòíîé ïåðåïèñêè Ê. Ôðåäåðèêñà ñ àâòîðîì.
8 Â Âåëèêîáðèòàíèè äëÿ çàùèòû ïèùèêà-«ñâàçëà» è òðàäèöèé Ïàí÷à ñîçäàíà äàæå ñïåöèàëü-
íàÿ çàêðûòàÿ «Êîëëåãèÿ ïðîôåññîðîâ» — The Punch & Judy College of Professors (http://www.
punchandjudy.org).
9 Ê ñîæàëåíèþ, äî ñåãî äíÿ íå ñäåëàíî ñåðüåçíîé ïîïûòêè ïðîàíàëèçèðîâàòü òåêñòû çàïèñåé 
ïðåäñòàâëåíèé Ïåòðóøêè ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîíåòè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ïèùèêà. Íàì êàæåòñÿ, 
÷òî íåêîòîðûå ñöåíû, çàïèñàííûå â âèäå ñëîâåñíîãî äèàëîãà, ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå ïîïûòêîé 
î÷åâèäöåâ ïåðåäàòü âïå÷àòëåíèå îò óâèäåííîãî, à íå òîëüêî óñëûøàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Â òîì 
ñëó÷àå, êîãäà èíôîðìàòîðîì ÿâëÿëñÿ ñàì ïðîôåññèîíàë-ïåòðóøå÷íèê, â çàïèñè îïóñêàëèñü íå-
êîòîðûå î÷åâèäíûå åìó äåòàëè, íàïðèìåð, ïîâòîðû ðåïëèê.
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ñóùåñòâó ñâîåìó ÿâëÿåòñÿ ñìåøíûì, îñîáåííî äëÿ äåòåé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò 
áîëüøóþ ÷àñòü ïóáëèêè…» [Proschan, 1981: 541]. Íà ïîëâåêà ðàíåå Í. ß. Ñèìî-
íîâè÷ ïèñàëà ïðèáëèçèòåëüíî òî æå: «Ýòîò ïðåðûâèñòûé, ðåçêèé ñâèñò èç-çà 
êîëåáëþùåéñÿ îò åãî æå ñèëû çàíàâåñî÷êè… çàèíòåðåñîâûâàåò ïóáëèêó è çà-
ñòàâëÿåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ìàëåíüêîé ñöåíå» [Ñèìîíîâè÷, 1980: 116].

Ìû íå îòðèöàåì ñêàçàííîãî, íî âñå æå âèäèì ïðè÷èíû ïðèìåíåíèÿ ïè-
ùèêà — ñïåöèôè÷åñêîãî èíñòðóìåíòà òåàòðà êóêîë — â èíîì. Îïèðàÿñü íà 
ïðèìåð äàæå îäíîé òîëüêî åâðîïåéñêîé òðàäèöèè, íàèáîëåå äàëåêî óøåäøåé 
îò äðåâíåãî ïðîòî-òåàòðà, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ìîäèôèöèðîâàííûé ãîëîñ ïðè-
íàäëåæèò ëèøü êóêëå îñîáîãî ðîäà, ñîõðàíèâøåé, ïóñòü íå âñåãäà îñîçíàí-
íîå êóêîëüíèêàìè è çðèòåëÿìè, ðîäñòâî ñ àðõàè÷åñêèì, äðåâíåéøèì òåàòðîì. 
Ñòðàííûé ãîëîñ Ïåòðóøêè, êàê è åãî óòðèðîâàííûé íîñ, êàê è åãî óñëîâíûé 
ãîðá, êàê è åãî îäåæäà, îòäåëÿåò åãî îò äðóãèõ ïåðñîíàæåé, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò 
Ïåòðóøêó âñåìó ÷åëîâå÷åñêîìó, «ýòîìó» ñâåòó.

Îïèñàíèå àôðèêàíñêîãî òåàòðà êóêîë, ïî ñåé äåíü ñîõðàíèâøåãî ýëåìåíòû 
òåàòðà ìàãè÷åñêîãî, ïîçâîëèò íàì ïîëíåå îñîçíàòü ñâÿçü èñêóññòâåííîãî ãîëîñà 
ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì: «Ñëóøàÿ êóêîëüíèêîâ Íèãåðà è Íèãåðèè, ìû îòìå-
òèëè, ÷òî õîòÿ íåêîòîðûå èç íèõ ãîâîðèëè ìÿãêî, èçäàâàÿ ÷òî-òî âðîäå ïèñêà, 
ïðèÿòíîãî äëÿ óõà, à äðóãèå âîñïðîèçâîäèëè çâóêè, íåâûíîñèìûå äëÿ áàðàáàí-
íûõ ïåðåïîíîê — âñå îíè ñîõðàíÿëè îäèí è òîò æå ãíóñàâûé òåìáð. Ñîãëàñíî 
àíòðîïîëîãàì, ýòà ãíóñàâîñòü ñâÿçàíà ñî ñìåðòüþ, <…> è, òàêèì îáðàçîì, ãíó-
ñàâûé ãîëîñ êóêîëüíèêîâ ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå. Â ýòîì îñîáîì êîíòåê-
ñòå, êóêîëüíèê, èñïîëüçóþùèé «ãîëîñ çàãðîáíîãî ìèðà», îáîçíà÷àåò ñâåðõúå-
ñòåñòâåííîå èçìåðåíèå ñâîåãî èñêóññòâà, åãî èçíà÷àëüíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü 
ìèðó æèâóùèõ» [Darkowska, 1998: 111].

Ïðîèñõîæäåíèå ïèùèêà êàê òåàòðàëüíîãî èíñòðóìåíòà ìû îòíîñèì ê î÷åíü 
äðåâíèì âðåìåíàì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàìûå ðàííèå óïîìèíàíèÿ î íåì îò-
ìå÷åíû ëèøü íà÷àëîì XVII â.: «Ñîîáùåíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè ìîäèôèêàòîðîâ 
ãîëîñà â íàðîäíûõ êóêîëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ íåìíîãî÷èñëåííû, à çàìåòêè 
ðàçáðîñàíû ïî âñåì èñòîðè÷åñêèì è ýòíîãðàôè÷åñêèì îïèñàíèÿì êóêîëüíûõ 
ïðåäñòàâëåíèé. <…> Ïðåäñòàâëåíèå êóêîë â Ñåâèëüè â 1608 ãîäó ñîïðîâî-
æäàëîñü çâóêîì cerbatana (“ãîðîõîâîãî ðóæüÿ” èëè “äóõîâîãî ïèñòîëåòà”), 
à êàñòèëüñêèìè êóêîëüíèêàìè â 1611 ãîäó ïðèìåíÿëñÿ pito (ñâèñòîê), ôðàçû 
êîòîðîãî ïîâòîðÿë òîëêîâàòåëü, ñòîÿùèé ïåðåä ñöåíîé. Îòìå÷åíî òàêæå, ÷òî 
êóêîëüíèêè Èòàëèè, ïîêàçûâàþùèå Ïóëü÷èíåëëó â XVII âåêå, èñïîëüçîâàëè 
pivetta (óìåíüøèòåëüíîå îò pivo — ñâèñòîê, òî åñòü, ãîâîðÿ ïðîñòî, ñâèñòóëü-
êó) äëÿ äåêëàìàöèè ðàññêàçîâ, ïðè òîì ÷òî îäèí êóêîëüíèê îòâå÷àë çà âñå 
ãîëîñà, èñïîëüçóÿ ñâèñòóëüêè ðàçíûõ ðàçìåðîâ. Â Ãåðìàíèè ìîäèôèêàòîðû 
ãîëîñà ïðèìåíÿëèñü äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ãîëîñà Äüÿâîëà. <…> Ñàìûå ðàííèå ñâè-
äåòåëüñòâà â Âåëèêîáðèòàíèè íåîäíîçíà÷íû: â “Âàðôîëîìååâñêîé ÿðìàðêå”, 
íàïèñàííîé Áåíîì Äæîíñîíîì â 1614 ãîäó, ïðèñóòñòâóåò êóêîëüíûé òåàòð, ãäå 
êóêëû îïèñûâàþòñÿ, êàê “ðæóùèå” è “áëåþùèå” “ñêðèïÿùèìè ãîëîñàìè”. Îä-
íàêî ýòî êóêîëüíîå “ñêðèïåíèå” ðàñøèôðîâûâàåò ïóáëèêå Òóïèöà, ïîâòîðÿþ-
ùèé òåêñò çà êóêëàìè ñòðîêó çà ñòðîêîé. À óæå ê 1660-ì ãîäàì èñïîëüçîâà-
íèå Ïàí÷åì, óæå ïîÿâèâøèìñÿ â Àíãëèè, òðàäèöèîííîãî ïèùèêà — swazzle 
èëè swotchel (îò íåìåöêîãî schwassl — áåñåäà, áîëòîâíÿ) ïðî÷íî óêîðåíèëîñü» 
[Proschan, 1981: 547].

Ñîïîñòàâëåíèå íàçâàíèÿ ïèùèêà â òåàòðàëüíûõ òðàäèöèÿõ ðàçíûõ íàðîäîâ 
ïðîëèâàåò ñâåò íà òî, êàêóþ ðîëü îòâîäèëè åìó ñàìè êóêîëüíèêè è êàê îíè 
âèäåëè åãî çíà÷åíèå â òåàòðå Ïåòðóøêè-Ïàí÷à. «Ìû íàõîäèì èñïîëüçîâàíèå 
ýòîãî èíñòðóìåíòà ôðàíöóçñêèìè êóêîëüíèêàìè XVIII âåêà: â 1722 ãîäó Àáå 
Øåðüåð ïèøåò, ÷òî áëþñòèòåëÿìè ïîðÿäêà ðàçðåøàëîñü äàâàòü êîìåäèè ñ ó÷à-
ñòèåì Ïîëèøèíåëÿ òîëüêî åñëè îíè èãðàëèñü ñ ïðèìåíåíèåì sifflet-pratique 
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è âêëþ÷àëè êîìïàíüîíà, çàäàâàâøåãî åìó âîïðîñû, íà êîòîðûå Ïîëèøèíåëü 
îòâå÷àë ñâîåé îáû÷íîé íåïðèñòîéíîé ìåòêîñòüþ. <…> Èðàíñêèå è àôãàíñêèå 
ïåð÷àòî÷íûå êóêîëüíèêè èñïîëüçîâàëè safir èëè wizwizak èëè pustak, òðîñòíè-
êîâûé èíñòðóìåíò, êîòîðûé íàõîäèëñÿ âî ðòó ó êóêîëüíèêîâ <…>, à â òóðåö-
êîì òåàòðå Êàðàã¸çà ïðèìåíÿëñÿ ñõîæèé èíñòðóìåíò nareke. <…> Â Ïàêèñòàíå 
è Èíäèè ìàðèîíåòêè Ðàäæàñòàíà êàòïóòëè èñïîëüçóþò boli (“ðå÷ü, ðàçãîâîð”) 
è òàêæå èñïîëüçóþò ïåðåâîä÷èêà èëè ìóçûêàíòà. Bowra, äóõîâîé èíñòðóìåíò, 
ñõîæèé ñ êàçó, ïðèìåíÿëñÿ â ïðåäñòàâëåíèÿõ òåàòðà òåíåé Òàìèë. <…> Â åãè-
ïåòñêîì òåàòðå ïåð÷àòî÷íûõ êóêîë «Àðàãóç» àêòåð ãîâîðèë, èñïîëüçóÿ ãîëî-
ñîâîé ìîäèôèêàòîð amana, èíîãäà çà âñåõ ãåðîåâ, à èíîãäà òîëüêî çà ãëàâíîãî 
ãåðîÿ — Àðàãóçà. Îäíîâðåìåííî â ðàçãîâîðå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è ìóçûêàíòû, 
íàõîäèâøèåñÿ âíå êóêîëüíîé øèðìû. <...> Ñàìî íàçâàíèå åãèïåòñêîãî èíñòðó-
ìåíòà àìàíà îòðàæàåò ïðîñòîå æåëàíèå ñêðûòü íóæíîå. Ñëîâî àìàíà, áóê-
âàëüíî îáîçíà÷àþùåå ãàðàíòèþ èëè ïîðó÷èòåëüñòâî, èñïîëüçóåòñÿ â ðàçãîâîðå, 
êîãäà äâà ÷åëîâåêà õîòÿò îáñóäèòü ÷òî-ëèáî â ïðèñóòñòâèè ñëóøàþùèõ òàê, 
÷òîáû îêðóæàþùèå èõ íå ïîíÿëè, òî åñòü îçíà÷àåò ñàì çíàåøü ÷òî, íå÷òî...» 
[Proschan, 1981: 548–550].

Ëîíäîíñêèé ïàí÷ìåí Êîíðàä Ôðåäåðèêñ ïðèâåë ðÿä ñèíîíèìîâ, èñïîëü-
çóåìûõ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïèùèêà: swazzel10, call, unknown tounge, mouth chat. 
«Ñall» — ýòî è êðèê æèâîòíîãî, è ìàíîê, è çîâ êàê òÿãà, âëå÷åíèå, è ñèãíàë äëÿ 
ñáîðà, è âûçîâ â ñóä, è, ÷òî íåìàëîâàæíî äëÿ íàñ, çîâ ñìåðòè. Ðåæå èñïîëü-
çóåìûé unknown tounge ìîæíî ïåðåâåñòè, êàê «íåèçâåñòíûé ãîâîð, äèàëåêò». 
Íî ñóùåñòâèòåëüíîå unknown èìååò çíà÷åíèå «íåçíàêîìåö», à íàðå÷èå, îá-
ðàçîâàííîå îò ýòîãî ñëîâà, ïåðåâîäèòñÿ «òàéíî». Íåèçâåñòíûé ãîâîð, ïîòàéíîé 
ÿçûê, ðå÷ü íåçíàêîìöà — âñå ýòî íàïîìèíàåò îïèñàòåëüíîå íàèìåíîâàíèå òîãî, 
êîãî î÷åíü íå õî÷åòñÿ íàçâàòü ïðÿìî, êîãî îïàñàþòñÿ. Íà÷àëî ýòîìó â äðåâíåé-
øèõ ïëàñòàõ êóëüòóðû. Mouth chat: mouth — íå òîëüêî ðîò, óñòà, âõîäíîå îò-
âåðñòèå, êðàòåð âóëêàíà, ãîðëûøêî áóòûëêè, íî è ãîëîñ ãëàøàòàÿ, íî è äóðåíü, 
è ãðèìàñà, è åäîê. Ãëàãîë mouth — ÷àâêàòü, äåðæàòü â çóáàõ, êëàñòü â ðîò 
(è äàæå àðõàè÷åñêîå «èçðåêàòü»), çàâåðøàåò ñèíîïòè÷åñêèé ðÿä, êîòîðûé äåëà-
åò èçëèøíèìè è îïèñàíèå èçãîòîâëåíèÿ è èíñòðóêöèþ ïî èñïîëüçîâàíèþ! Èòàê, 
chat — îáùåèçâåñòíî — «áîëòîâíÿ» — áîëòîâíÿ äóðàêà ñêâîçü çóáû, ñêâîçü 
÷àâêàíüå, ãîëîñ îáæîðû è ïëîùàäíîãî ãëàøàòàÿ è, íàðÿäó ñ òåì, ãîëîñ òîãî, ÷üå 
èìÿ ñòðàøíî, è ïîòîìó åãî èìåíóþò îïèñàòåëüíî.

Siflette pratique ìîæíî ïåðåâåñòè ñ ôðàíöóçñêîãî êàê «èñêóñíàÿ ñâèñòóëü-
êà», íî ïîñêîëüêó â ïðîñòîðå÷íîì ôðàíöóçñêîì siflette åùå è ãîðëî, òî âîçìî-
æåí ñìûñë: «èñêóñíî ñäåëàííîå ãîðëî» — ñàìî óæå ôîëüêëîðíîå èçäåëèå11.

Â ýòîé ñâÿçè íåâîçìîæíî îáîéòè ñêàçî÷íûå ñþæåòû, â êîòîðûõ óïîìèíàåòñÿ 
èçìåíåíèÿ çâóêà ãîëîñà: «…Ìåæäó òåì áèðþê ïðèøåë ê êóçíåöó è ãîâîðèò åìó: 
“Êóçíåö, êóçíåö! Ñäåëàé ìíå òîíåíüêèé ÿçû÷îê”. Êóçíåö ñäåëàë åìó» [Àôàíà-
ñüåâ, 1957, ¹ 54]. «Âåäüìà <…> ïîáåæàëà ê êóçíåöó è ïðîñèò åãî: “Êîâàëè-
êó, êîâàëèêó! Ñêóé ìíå òàêîé òîíåñåíüêèé ãîëîñîê, êàê ó Èâàøêèíîé ìàòåðè; 
à íå òî ÿ òåáÿ ñúåì!” Êîâàëü ñêîâàë åé òàêîé ãîëîñîê, êàê ó Èâàøêèíîé ìàòå-
ðè» [Àôàíàñüåâ, 1957, ¹ 108] Òî, ÷òî èñêóññòâåííûé ñòðàííûé ãîëîñ — îäíà 

10 Èíòåðåñíî, ÷òî äðóãîé àíãëèéñêèé Ïàí÷ — Äýí Áèøîï ïðèâåë èíîå íàïèñàíèå — swazzle, более 
распространенное в литературе. 
11 Íà ñàéòå http://www.punchandjudy.com, îïóáëèêîâàí ñëîâàðü ñëåíãà, ñâîåãî ðîäà òàéíîãî ÿçû-
êà àíãëèéñêèõ ïàí÷ìåíîâ è óëè÷íûõ òîðãîâöåâ, êîòîðûé îïèðàåòñÿ, â îñíîâíîì, íà ñëîâà èòà-
ëüÿíñêîãî è öûãàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàê ñêàçàíî â ïîÿñíåíèè. Â íåì ïðèâîäèòñÿ îäèí èç ñèíî-
íèìîâ swazzle — sgherlo, ñ ïðèìå÷àíèåì (Italian). Æåðëî — ñîãëàñíî Èñòîðèêî-ýòèìîëîãè÷åñêîìó 
ñëîâàðþ Ï. ß. ×åðíûõ, â äð.-ðóñ. (ÿçûêå) (÷àùå â ôîðìå æåðåëî) îçíà÷àëî è óñòüå, è ãîðëî, è ãî-
ëîñ, è èìååò ðîäñòâåííûå ñëîâà â äðóãèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ. Íàì òàêæå íåáåçûíòåðåñíî çíàòü, 
÷òî æåðëî ðîäñòâåííî æåðòâå [×åðíûõ, 1993].
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èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ïðåäñòàâèòåëåé «èíîãî ìèðà», èõ îïîçíàâàòåëüíûé çíàê, 
íå îòðèöàåòñÿ íè êåì. È ãîëîñ Ïåòðóøêè ñòîèò èìåííî â ýòîì ðÿäó12.

Ïèùèê, ðîæäåííûé äâóåäèíûì, ïðåäíàçíà÷åííûé è äëÿ ìîäóëÿöèè ÷åëî-
âå÷åñêîé ðå÷è, è äëÿ ìóçûêàëüíîãî àêêîìïàíåìåíòà äåéñòâèþ, â ñîâðåìåííîì 
òåàòðå âûïîëíÿåò òó æå ðîëü, ñîõðàíèâ äî íàøèõ äíåé — ðåä÷àéøèé ñëó÷àé 
â èñòîðèè êóëüòóðû — ïðàêòè÷åñêè áåç èçìåíåíèÿ è êîíñòðóêöèþ è ôóíêöèþ. 
«Èñêóññòâåííûé» ãîëîñ Ïåòðóøêè âèäèòñÿ íàì «ïðîòî-èíñòðóìåíòîì», ñîõðà-
íèâøèìñÿ ñî âðåìåí ñèíêðåòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.

II. Homo Primitivus

Àíàëèç ôåíîìåíà ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ, ÿâëåííîãî â Ïåòðóøêå, êàê íàì 
êàæåòñÿ, áóäåò ïëîäîòâîðíûì â ñðàâíåíèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ äåéñòâèÿìè 
ðåáåíêà íà ïóòè åãî â ïîçíàíèè ìèðà. Òàì, ãäå âîçìîæíî, ìû ïðèâëåêàåì, êî-
íå÷íî, è èíûå ïðèìåðû, íî âñå æå, ðåáåíîê — ×åëîâåê Ïåðâè÷íûé è ñåãîäíÿ 
è âî âñå âåêà13.

Ýëåìåíòû èãðû â ïîâåäåíèè Ïåòðóøêè. ×òî äåëàåò Ïåòðóøêà íà ñöåíå? Æå-
íèòñÿ, ïîêóïàåò ëîøàäü, áîëååò, èäåò â ñîëäàòû è ò. ä. [Íåêðûëîâà, 1973: 5–11; 
Ôîëüêëîðíûé òåàòð, 1988: 258–321; Íåêðûëîâà, 2003: 26–47]. Òî åñòü îí ïðè-
ìåðÿåò íà ñåáÿ ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå ðîëè. Íî íå èññëåäóåò ñîöèàëüíóþ ðîëü 
â ïîëíîòå îòíîøåíèé, à ëèøü âûäåëÿåò íàèáîëåå òèïè÷åñêóþ, òî÷íåå «àðõå-
òèïè÷åñêóþ» åå ÷åðòó. Â ñâàäüáå — òàíåö è «òèñêàíèå», â òîðãîâëå — ìåíà, â áî-
ëåçíè — «îé, ÿ áîëüíîé!», â ñîëäàòèêàõ — àðòèêóëû... Ðåïðèçà âûñòðàèâàåòñÿ 
ïî çàêîíàì ïðîñòåéøåé èãðû: ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé — «ÿ äîêòîð, ÿ Ïåòðóøêà, 
ÿ öûãàí», çàòåì — ðàçâèòèå ðåïðèçû ñòðîãî â ðàìêàõ îáîçíà÷åííîãî êîíôëèêòà 
è, íàêîíåö, ìãíîâåííûé îáðûâ ðåïðèçû â ìîìåíò èñ÷åðïàíèÿ ñþæåòà èãðû, ïðè-
÷åì îáðûâ êàòàñòðîôè÷åñêèé — «òðàõ, áàõ, — óáèò!»14. Êàæäûé ïåðñîíàæ ïüåñû 
â ðóêàõ Ïåòðóøêè — êóêëà. Îí — åäèíñòâåííûé, êòî îáëàäàåò ñâîáîäíîé âîëåé, 
è, â ýòîì ñìûñëå åäèíñòâåííûé æèâîé è äåéñòâóþùèé ïåðñîíàæ â ñâîåì òåàòðå. 
Îí âîëåí ðàñïðàâëÿòüñÿ ñî ñâîèìè «èãðóøêàìè» òàê æå, êàê ðåáåíîê âîëåí ðàñ-
ïîðÿæàòüñÿ ñîáñòâåííîé êîðîáêîé ñ êóêëàìè. À òî, ÷òî èãðóøêà, ïî èñ÷åðïàíèè 
åå èãðîâûõ âîçìîæíîñòåé, âûáðàñûâàåòñÿ, íå ñåêðåò äëÿ ëþáîãî, êòî èìååò äå-
òåé. Ïåòðóøêà èññëåäóåò ìèð, êàê ðåáåíîê, — èãðàÿ.

Íàì èíòåðåñåí ýòîò ñïîñîá ïîçíàíèÿ ìèðà, íàì çàáàâåí ìåòîä ïîèñêîâ Ïå-
òðóøêîé ðåøåíèé, òî÷íî òàê æå, êàê íàì ëþáîïûòíî íàáëþäàòü çà ïîâåäåíè-
åì ðåáåíêà, èññëåäóþùåãî ñèòóàöèþ èëè íàçíà÷åíèå ïðåäìåòà. Íàì âåñåëî îò 
òîãî, ÷òî ìû, êàê íàì êàæåòñÿ, «çíàåì» îòâåò. Ïåòðóøêà ñìåøîí ðîçûñêàìè 
«çàäà-ïåðåäà» ëîøàäè, èáî ìû íàâåðíîå çíàåì, ÷òî õâîñò ñçàäè. Ïîòîìó íåî÷å-
âèäíîñòü ðåøåíèÿ, ñàìà âîçìîæíîñòü ñ÷èòàòü ïåðâûì ýëåìåíòîì ïûëåñîñà — 
êîëåñî (âåäü ìîæíî ëå÷ü íà ïûëåñîñ è ïðîêàòèòüñÿ), èëè èñïîëüçîâàòü áàðàáàí 
âìåñòî øëÿïû, à ôëåéòó â êà÷åñòâå äóáèíêè, äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå.

12 «Îáðåçàíèå — âîçìîæíî, ñàìûé âàæíûé èç àâñòðàëèéñêèõ îáðÿäîâ èíèöèàöèè, åãî ãëàâíûé 
ñèìâîë — ðèòóàëüíîå óáèéñòâî. Âûïîëíÿþùèå îïåðàöèþ âîïëîùàþò èëè ïðåäñòàâëÿþò ñâåðõ-
úåñòåñòâåííûõ — âåñüìà äåìîíè÷åñêèõ ñóùåñòâ. Â íåêîòîðûõ ïëåìåíàõ ïåðåä ñîâåðøåíèåì ýòîé 
îïåðàöèè âðàùàþò ãóäåëêè è ïîêàçûâàþò èõ íåîôèòàì ñðàçó ïîñëå íåå. Ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë 
î÷åâèäåí: îáðåçàíèå èñïîëíÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñóùåñòâ, ÷åé “ãîëîñ” ñëû-
øåí (çâóê ãóäåëêè). Íî ïîñâÿùåííîìó ðàñêðûâàþò òàêæå ñåêðåò ðåàëüíîãî èñòî÷íèêà “ãîëîñà” 
ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ñóùåñòâà» [Ýëèàäå, 1998: 124]. Ñàìîå èíòåðåñíîå çäåñü, êîíå÷íî, êðîìå ôàê-
òà èñïîëüçîâàíèÿ èíñòðóìåíòà äëÿ ñîçäàíèÿ ãîëîñà, ðàñêðûòèå ñåêðåòà èñòî÷íèêà èñêóññòâåííî-
ãî ãîëîñà ïîñëå èíèöèàöèè.
13 Ñóùåñòâåííî, ÷òî ýòîãî «ïåðâè÷íîãî ÷åëîâåêà», â îòëè÷èå îò àáîðèãåíà Àâñòðàëèè, ìû õîðîøî 
çíàåì è âñåãäà èìååì ïåðåä ãëàçàìè.
14 Î ðîëè «èñ÷åðïàíèÿ ñþæåòà» â ïðîöåññå èãðû ñì.: [Ðîäàðè , 1978: 98].
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Áåäà Ïåòðóøêè, âïðî÷åì, êàê ëþáîãî ïðèìèòèâà, íå â òîì, ÷òî îí «ïóòàåò-
ñÿ» â ïðèìåíåíèè âåùåé, à â íåóìåíèè äîâåñòè ïðàêòèêóì äî êîíöà, â íåóìåíèè 
äëèòåëüíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà îäíîé òî÷êå! Âñå åãî îòâëåêàåò, âñå èíòåðåñíî 
è îò òîãî îí ñêà÷åò ñ îäíîãî íà äðóãîå.

Îäíàêî èãðà — íå òîëüêî, äà è íå ñòîëüêî ïîçíàâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, 
íî äåÿòåëüíîñòü, èìåþùàÿ öåëüþ ñàìó ñåáÿ. Íå ïîçíàíèå — óçëîâàÿ öåëü èãðû, 
íî óäîâîëüñòâèå îò ïðîöåññà èãðû!

Äâóõëåòíèé ìàëü÷èê äîëãî ñîñòàâëÿë ïóñòûå â¸äðà, ðîñòîì ÷óòü íå ñ ñàìî-
ãî, îäíî â îäíî, à çàòåì ïîâàëèë ïèðàìèäó ðàçîì è ñòàë êàòàòü ñ ãðîõîòîì ïî 
äâîðó. Ìãíîâåííî âñïëûëî â ïàìÿòè: «…Âîò êàêîé áû âûøåë òðåñê! Âîò êàêîé 
áû âûøåë ïëåñê!» Îãðîìíûé òðóä ðàäè çâóêà15. ×åì íå Ïåòðóøêà? Âñïîìíè-
òå åãî áåñêîíå÷íûå äðàêè è íàñëàæäåíèå çâóêîì óäàðà è âîñòîðã â äâèæåíèè 
è òàíöå!

Èìåííî èç óäîâîëüñòâèÿ èãðû êàê äåéñòâèÿ è ðåáåíîê, è Ïåòðóøêà òàê ëåã-
êî îòíîñÿòñÿ ê ïîëîìêàì. Èññëåäîâàíèå áåç ðåçóëüòàòà. Ðàäè ñàìîãî ïðîöåññà. 
Èãðà! Âçÿë êóêëó — áðîñèë, ñõâàòèë äðóãóþ.

Àíãëèéñêèé Ïàí÷ ó÷èò ìëàäåíöà õîäèòü ðîâíî äî ìîìåíòà, ïîêóäà òîò íå íà-
÷èíàåò õîäèòü. Ñðàçó âñëåä çà òåì, êîãäà «ñþæåò èñ÷åðïàí» è èãðà ïîòåðÿëà 
èíòåðåñ, Ïàí÷ ïîïðîñòó ïðèáèâàåò ðåáåíêà ïàëêîé.

Ïðè÷åì, åñëè óæ ãîâîðèòü îá èññëåäîâàíèè, òî ïðèìèòèâ èññëåäóåò, êàê 
ïðàâèëî, íå âçàèìîîòíîøåíèÿ âåùåé, à óñòðîéñòâî ñàìîé âåùè. Äëÿ Ïåòðóøêè 
è Äîêòîð, è Öûãàí, è Íåâåñòà, è Êàïðàë — ñóòü íå ëè÷íîñòè, à âåùè, êîòîðûå 
ñëåäóåò èçëîìàòü è çàãëÿíóòü âíóòðü. Íå ôóíêöèÿ, íî êîíñòðóêöèÿ — ãåíå-
ðàëüíûé èíòåðåñ èññëåäîâàòåëüñêîãî òðóäà ðåáåíêà16.

Êîãäà Ïåòðóøêà èëè Ïóëü÷èíåëëà õîðîíÿò òîëüêî ÷òî óáèåííîãî ïåðñîíà-
æà, êîòîðûé íèêàê íå óìåùàåòñÿ â êóêîëüíûé ãðîá, òî òóò ðàññìàòðèâàþòñÿ 
íå âçàèìîîòíîøåíèÿ ïåðñîíàæåé â òðàóðíîì îáðÿäå, à ñàìà êîíñòðóêöèÿ ïî-
õîðîí: òðóï, ãðîá, ìîãèëüùèê. Ñöåíà ñìåøíà èìåííî «âûêëþ÷åííîñòüþ» èç ñî-
öèàëüíîãî, ôóíêöèîíàëüíîãî êîíòåêñòà ïîõîðîí. Êóêîëüíûé ìåðòâÿê-òðÿïî÷êà 
íå ëåçåò â ãðîáèê, åãî ïðèëàæèâàþò òàê è ýäàê è, â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòî çà-
ïèõèâàþò, âòèñêèâàþò ïîä êðûøêó17.

Àíàëèçèðóÿ ïîâåäåíèå ðåáåíêà â èãðå, íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ðåáåíîê íå òîëü-
êî ïîçíàåò îêðóæàþùèé ìèð, èãðàÿ ñ âåùàìè èëè èãðàÿ â îáñòîÿòåëüñòâà, 
íî è ðàññêàçûâàåò ìèðó î ñåáå èãðîþ, îáðàçàìè, êîòîðûå ÷èòàþòñÿ êàê íåâåð-
áàëüíûé òåêñò18. Ïðèñìîòðèòåñü âíèìàòåëüíî ê ëþáîé èç èãð, â êîòîðîé ìàëûø 
ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå, è âû óâåäèòå íå òîëüêî «ñîöèàëüíûå ðîëè», íî ïðåæäå 
âñåãî, ñàìèõ ñåáÿ, ñåãîäíÿøíèå ñîáûòèÿ â òî÷íåéøåì, çåðêàëüíîì èçîáðàæåíèè. 
È Ïåòðóøêà, â òî÷íîñòè êàê ðåáåíîê, íå ãîâîðèò, à èçîáðàæàåò ñâîå îòíîøåíèå 
ê ïðåäìåòó: ñòðàõ, ðàäîñòü, àãðåññèÿ — î ëþáîì èç ñîñòîÿíèé îí ðàññêàçûâàåò 
äåéñòâèåì. Êîíå÷íî, Ïåòðóøêà âñåãî ëèøü ñöåíè÷åñêèé ïåðñîíàæ è ïëîòíî ñè-
äèò íà ðóêå àðòèñòà, îäíàêî ïîâåäåíèå åãî äåòåðìèíèðîâàíî åãî ñîáñòâåííûìè 
ñâîéñòâàìè.

15 Ïðèìåðîâ çàòðàò áîëüøèõ òðóäîâ ðàäè èçâëå÷åíèÿ «çâóêà» ïðåäîñòàòî÷íî. Íàìè îïèñàíî 
«ôóðêàëî» — ñïåöèàëüíûé ïðîïåëëåð íà íèòî÷êå, èñïîëüçîâàâøèéñÿ êðåñòüÿíñêèìè äåòüìè åùå 
â ïîçàïðîøëîì âåêå â Ïðèêàðïàòüå [Ãðåô, 2005: 41].
16 Êàê ãîâîðèë Ðîëàí Áûêîâ: «Âçðîñëûå ñìîòðÿò íà ñòîë ñâåðõó è âèäÿò åãî ôóíêöèþ, à ðåáåíîê 
ñìîòðèò íà ñòîë ñíèçó è âèäèò åãî êîíñòðóêöèþ».
17 Ýòî î÷åíü ïîõîæå íà èññëåäîâàíèå «êîíñòðóêöèè» ïîõîðîí â äåòñêèõ èãðàõ. Ïîìíèòñÿ, ìû 
äåëàëè «ñåêðåòêè» ñî ñòåêëûøêîì, ïîä êîòîðîå ïðÿòàëè òðóïèê ïòè÷êè, êóêîëêó èëè ïðîñòî 
ôàíòèê. Êîíå÷íî, â «ñåêðåòêàõ» âñå ìíîãî ñëîæíåå, ÷óäèòñÿ æåëàíèå çàãëÿíóòü ïî «òó ñòîðîíó», 
íî âñå æå, âñå æå…
18 ×òåíèå îáðàçîâ èãðû, êàê íåâåðáàëüíîãî òåêñòà ëåæèò â îñíîâå îäíîãî èç ìåòîäîâ ïñèõîòå-
ðàïèè — èãðîòåðàïèè.. ñì.: [Ëýíäðåò, 1994: 10–14], òàêæå îá ýòîì ìû ïîäðîáíî ïèñàëè â êíèãå, 
ïîñâÿùåííîé êóêëîòåðàïèè [Ãðåô, Ñîêîëîâà, 2007: 5–11].
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Èãðà — ñïîñîá æèçíè ðåáåíêà, íî èãðà — ñïîñîá æèçíè è Ïåòðóøêè. Òîëüêî 
ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ ìîæíî ïîíÿòü åãî àáñîëþòíî àñîöèàëüíîå ïîâåäåíèå.

×åëîâåê àñîöèàëüíûé. «Óæàñíûå» èãðû Ïåòðóøêè, âñå ýòè «èçáèåíèÿ», 
«óáèéñòâà», «ïîõîðîíû» è ïðî÷åå, ñòðàøíû, òîëüêî åñëè ðàññìàòðèâàòü Ïå-
òðóøêó ñêâîçü ïðèçìó «õàðàêòåðíîñòè» èëè «ñîöèàëüíîé òèïè÷íîñòè». Ïå-
òðóøêà — âíå ýòèõ êðèòåðèåâ.

Âîîáðàçèòå «íåñìûøëåíîãî» ìëàäåíöà ðîñòîì â ìåòð ñåìüäåñÿò, ìûñëåííî 
ïðèäàéòå åìó ôèçè÷åñêóþ ñèëó âçðîñëîé îñîáè — êàêèì ñòðàøíûì ìîíñòðîì 
áóäåò ýòî ñóùåñòâî! ×òî äëÿ íåãî öåííîñòü âåùè? ×òî äëÿ íåãî öåííîñòü ñàìîé 
æèçíè? Íàì ìèëû ïîëîìêè, íàíîñèìûå ìëàäåíöåì îêðóæàþùåìó ïðîñòðàíñòâó 
è íàøåìó èìóùåñòâó, òîëüêî â ñèëó åãî ìàëûõ âîçìîæíîñòåé — áóäå ðåáåíîê 
ïîìîùíåå, ìû áû ñðàçó ïåðåñòàëè óëûáàòüñÿ!

Òà æå èñòîðèÿ ñ Ïåòðóøêîé. Åñëè õîòü íà ñåêóíäó ïðåäñòàâèòü ðåàëüíîñòü 
óðîíà îò åãî äåÿíèé, òî «øóòî÷êè» åãî ïðèîáðåòóò îòòàëêèâàþùèé õàðàêòåð 
è âûïàäóò èç ðàçðÿäà «ñìåøíîãî». Îñîáåííîé êðîâîæàäíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ 
Ïàí÷, ñïîñîáíûé óêîêîøèòü íå òîëüêî ëþáîãî è êàæäîãî, íî ðàçîðâàòü â êëî÷êè 
ñîáñòâåííóþ æåíó! Òî, ÷òî Ïåòðóøêà-Ïàí÷-Ïóëü÷èíåëëà îñòàþòñÿ ñìåøíûìè, 
óêàçûâàåò íà íåñåðüåçíîñòü íàøåãî îòíîøåíèÿ ê èõ äåÿíèÿì. Â ìîìåíò î÷å-
ðåäíîãî «óáèéñòâà» Ïåòðóøêà äëÿ íàñ íå «÷åëîâåê ñîöèàëüíûé», à «÷åëîâåê 
àñîöèàëüíûé», ðåáåíîê, homo primitivus.

Ïðèðîäà ñìåøíîãî, êàê èçâåñòíî ñî âðåìåí Àðèñòîòåëÿ, â «áåçâðåäíîé îøèá-
êå». «Êîìè÷åñêîå âîçíèêàåò òîãäà, — ïèøåò À. Ô. Ëîñåâ, — êîãäà èäåÿ ïðîáóåò 
îñóùåñòâèòüñÿ â òîì èëè äðóãîì îáðàçå, íî ýòî åé íèêàê íå óäàåòñÿ…» [öèò. ïî: 
Ðþìèíà, 2003: 215]. Òî åñòü íàì âàæíî ïîíÿòü, ÷òî ñìåøíîå ñâÿçàíî ñ ïîïûòêîé 
«îñóùåñòâëåíèÿ» è íåóäà÷àìè, âîçíèêàþùèìè â ýòèõ ïîïûòêàõ.

Íî ÷åãî èùåò ðåáåíîê? È â ÷åì åãî ïîçíàâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü? Â ïîèñêàõ 
ãðàíèö ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé, â ÷àñòíîñòè, ýòè÷åñêèõ ãðàíèö ïîâåäåíèÿ.

Êîãäà ðåáåíîê, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «âðåäíè÷àåò», òî îí âñåãî-íàâñåãî èññëåäóåò 
íîðìû è îáñòîÿòåëüñòâà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ýòèõ íîðìàõ, ïûòàåòñÿ ðàñøè-
ðèòü ãðàíèöû ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Ðåáåíîê î÷åíü ðàíî óñâàèâàåò, ÷òî ñïîðû ñî 
ñòàðøèìè íà òåìó «íåëüçÿ–ìîæíî», ëåãêî ðàçðåøèòü, ïåðåâåäÿ êîíôëèêò íà 
ñìåõîâîå ïîëå. «ß ïîøóòèë!» — ÷àñòî ãîâîðÿò äåòè â ñëó÷àå íåóäà÷è. Õóëèãàí-
ñòâî — âñåãî ëèøü øóòêà âíå ìîðàëè.

Â ýòîì êëþ÷ îöåíêè ïîâåäåíèÿ Ïåòðóøêè. Îí, êàê ïðèìèòèâ, æèâåò â ìèðå 
íå÷åòêèõ ýòè÷åñêèõ íîðìàòèâîâ. Òî, ÷òî äëÿ íåãî øóòêà, â äèäàêòè÷åñêîì ðà-
öèîíàëüíîì ìèðå — ÷èñòîå õóëèãàíñòâî! Äåòè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò ïðèðîäó 
ïîâåäåíèÿ Ïåòðóøêè-Ïàí÷à, îíà èì áëèçêà, ïîíÿòíà è ñèìïàòè÷íà, òóò äàæå 
íå÷åãî îöåíèâàòü. Íî ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî è íàì íðàâèòñÿ Ïåòðóøêà! Îò ÷åãî 
æå? Íå îò òîãî ëè, ÷òî è ìû âòàéíå ìå÷òàåì íàðóøàòü íîðìû? Íå îò òîãî ëè, 
÷òî â êàæäîì èç íàñ íå óìåð, íî æèâ «ïåðâè÷íûé ÷åëîâåê»?

Ñìåøíîå âñåãäà íà ãðàíè äîïóñòèìîãî. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ åãî óíèâåð-
ñàëüíàÿ ïðèðîäà. Ñìåøíî òî, ÷òî íà êðàþ, êîãäà âûâåðíóò âçãëÿä, âûâåðíóòû 
íîðìû. Åùå ÷óòü-÷óòü, è óæå íå ñìåøíî, à ñêâåðíî. Õóëèãàíñòâî — «øóòêà» 
ñ ïîïðàíèåì íîðì, ñ íàíåñåíèåì âðåäà — âûõîäèò çà ïðåäåëû ñìåøíîãî. Ïðè-
ìèòèâû èññëåäóþò ìèð, íàùóïûâàþò ãðàíèöû íîðìû, îòòîãî èõ þìîð ÷àñòî 
ïåðåõîäèò â õóëèãàíñòâî. Îíè ïðîñòî â íîðìàõ åùå íå î÷åíü ñèëüíû.

Ïåòðóøêà — ìàðãèíàë ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè. Íî æèçíü íà êðàþ, íà îáî÷èíå, 
â ñòîðîíå îò ìàãèñòðàëè äàåò åìó âîçìîæíîñòü íå òîëüêî âåñòè ñåáÿ «êàê ïî-
ïàëî», íå ñîáëþäàÿ ãðàíèö ïîâåäåíèÿ, íî ãëàâíîå — ðàñøàòûâàòü, ðàñøèðÿòü 
ýòè ãðàíèöû. Îäíàêî ñîãëàñèòåñü, ðàñøèðÿòü ìîæíî òîëüêî ïî êðàþ, è, ÷òîáû 
çàâîåâàòü íîâûå îáëàñòè, íàäî îêàçàòüñÿ ó êðîìêè. Ãðàíèöà, è â òîì äóàëèçì åå 
ñâîéñòâ, çàùèùàåò «ýòîò» ìèð îò ïðîíèêíîâåíèÿ èçâíå, íî ñîîáùàòüñÿ ñ «èíûì» 
ìèðîì ìîæíî òîëüêî ñòóïèâ çà ÷åðòó. Ìàðãèíàëüíîñòü Ïåòðóøêè è íîâîðîæ-

×åëîâåê ïåðâè÷íûé. Ïåòðóøêà êàê ôåíîìåí ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ
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äåííîãî ÷åëîâå÷êà, îñâàèâàþùèõ ìèð ó ãðàíèö ýòè÷åñêèõ íîðì, â ýòîì ñìûñëå 
òîæäåñòâåííû.

Íî «óíèâåðñàëüíîå» ñìåøíîå: äðàêà, íåëåïîå ïàäåíèå è òîìó ïîäîáíîå — 
ñìåøíî ëèøü â äî-ìîðàëüíîì ìèðå. Ìîðàëü ïîäðàçóìåâàåò ðåôëåêñèþ. Ïå-
òðóøêà, êàê è ìàëåíüêèé ðåáåíîê, íå äóìàåò î òîì, áîëüíî ëè óïàâøåìó ÷åëî-
âåêó. Îí âîîáùå íå ñïîñîáåí îöåíèâàòü ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ è ÷óæèõ ïîñòóïêîâ. 
Ñî÷óâñòâèå åìó íå çíàêîìî, ïîñêîëüêó òðåáóåò îòñòðàíåííîãî âçãëÿäà íà ñîá-
ñòâåííîå «ÿ». Ýãîöåíòðèçì — âîò îïðåäåëÿþùàÿ ÷åðòà ñòðóêòóðû ëè÷íîñòè 
«÷åëîâåêà ïðèìèòèâíîãî». Áîëåå òîãî, Ïåòðóøêà íàõîäèòñÿ íà óðîâíå ðàçâèòèÿ 
åùå «äîýìïàòè÷åñêîì»19 è îðãàíè÷åñêè íå ñïîñîáåí ïðèéòè êîìó-ëèáî íà ïî-
ìîùü èëè êîãî-òî ïîæàëåòü. Êàê ëè÷íîñòü, îí ïðîñòî-íàïðîñòî íå óìååò ýòîãî 
äåëàòü. Íî è î÷åíü ìàëåíüêèé ðåáåíîê òîæå íå óìååò ñî÷óâñòâîâàòü, òî åñòü 
âîñïðèíèìàòü äðóãèõ ðàâíîâåëèêèìè ñåáå. Ëàñêè ìàëûõ äåòåé ñâÿçàíû ñ æåëà-
íèåì ëàñêè äëÿ ñåáÿ ëè÷íî, èç èíñòèíêòà æèçíè, èáî ðåáåíîê, ëèøåííûé ëàñêè, 
ïîãèáàåò. Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî ñàìûé çàâèñèìûé èç ÷ëåíîâ ñîîáùåñòâà ÷óâñòâó-
åò ñåáÿ åãî õîçÿèíîì.

Âîò è Ïåòðóøêà âåäåò ñåáÿ êàê ìàëûé ðåáåíîê, òî åñòü êàê “õîçÿèí”: áåð¸ò, 
÷òî õî÷åò, åñëè óñàæèâàåòñÿ, òî, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ êåì, à êàê óäîáíî åìó, â öåí-
òðå, âñåõ ðàçäâèãàÿ. Äèòÿ è Ïåòðóøêà óâåðåíû, ÷òî âñå èì ðàäû, è îòñóòñòâèå 
âíèìàíèÿ ê ñåáå îöåíèâàþò êàê íåïîðÿäîê.

Ñëàáîå çíàêîìñòâî ñ íîðìàìè ïîâåäåíèÿ, íåóìåíèå åãî êîíòðîëèðîâàòü, âû-
çûâàåò, âñïëåñêè àãðåññèè, íè÷åì âíåøíèì íå ñïðîâîöèðîâàííûå. Ìëàäåíåö 
ñïîñîáåí èãðàòü, õîõîòàòü, âåñåëèòüñÿ è âäðóã çàìàõíóòüñÿ êóëàêîì, íè ñ ÷åãî. 
Íî ýòè ïðèñòóïû àãðåññèè íå çëîáíû, èáî îíè íå ÷òî èíîå, êàê øóòêà, äîâå-
äåííàÿ äî àáñóðäíîãî ïðåäåëà, øóòêà çà ãðàíüþ íîðì. Ìëàäåíåö íå ïîìíèò 
çëà è íå çíàåò çëà — â òîì êîðíåâîå ñâîéñòâî åãî ëè÷íîñòè20. Êàê è Ïåòðóøêà, 
êîòîðûé òîëüêî ÷òî æåíèëñÿ, ëå÷èëñÿ, òîðãîâàëñÿ, óæå äåðåòñÿ! Íàëèöî íå-
ìîòèâèðîâàííûé èçâíå ïðèñòóï àãðåññèè21. Âî èñòèíó, îò ñìåõà äî ñëåç — îäèí 
øàã. Íî âçãëÿíèòå, êàê îí âåñåë è äàæå â äðàêå íå çîë! Áóäü Ïåòðóøêà çëûì, 
îí áû óòðàòèë ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ñî÷óâñòâèå ê äðàêàì Ïåòðóøêè êîíå÷íî 
ìíîãîñëîéíî, íî òîëèêà íàøåé ê íåìó ñèìïàòèè â òîì, ÷òî Ïåòðóøêà íå çíàåò 
è íå ïîìíèò çëà22.

Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì ñóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ëè÷íîñòü Ïåòðóøêè, êàê 
ïðèìèòèâà, íå äîñòèãëà äàæå «ýìïàòè÷åñêîãî» ñîñòîÿíèÿ, ìû íàõîäèì â ðàç-
âèòèè ëè÷íîñòè ðåáåíêà. Êîãäà ó ÷åëîâåêà ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî âèíû, êîòîðîãî 
íå èìååò è íå ìîæåò èìåòü Ïåòðóøêà? ß çíàë ìàëü÷èêà, ê 3,5 ãîäàì íàó÷èâøå-
ãîñÿ ñîæàëåòü î ñîäåÿííîì, óìåâøåãî íå òîëüêî ïîâèíèòüñÿ â äóðíîì ïîñòóïêå, 
íî äàæå ïðîñèòü ïðîùåíèÿ àáñîëþòíî èñêðåííî, êàê îí ñàì âûðàæàëñÿ «â ñåðä-
öå». Âîò ïóòü îò «÷åëîâåêà ïðèìèòèâíîãî» ê «÷åëîâåêó ñîöèàëüíîìó»23.

19 Ýìïàòèÿ — ôîðìà ïðîñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, ñïîñîáíîñòü ñîïåðåæèâàòü äðóãèì, ïðîÿâëÿòü 
ó÷àñòèå. Ýìïàòèÿ ñâîéñòâåííà æèâîòíîìó ìèðó — äåëüôèíû ñïàñàþò òîíóùåãî ñîáðàòà, âîëêè 
íå óáèâàþò ðàíåííîãî ñîðîäè÷à è ïð.
20 Íåîáõîäèìî ñäåëàòü óòî÷íåíèå, âûõîäÿùåå, ïðàâäà, çà ðàìêè ñòàòüè: ãëàâíîå, êîðíåâîå, îñíî-
âîïîëàãàþùåå ñâîéñòâî ðåáåíêà, ôîðìèðóþùåå åãî ëè÷íîñòü — íåìîòèâèðîâàííàÿ ëþáîâü.
21 Äëÿ îáúÿñíåíèÿ òåõ æå ïîñòóïêîâ Ïåòðóøêè çà÷àñòóþ ïðèâëåêàþò ìîòèâû ñîöèàëüíîãî ïðî-
òåñòà — íàêàçàíèå íåäîáðîñîâåñòíîãî âðà÷à èëè òîðãîâöà. Íî, óâåðÿåì âàñ, Ïåòðóøêà ïîäðàëñÿ 
áû ñ ëþáûì, äàæå î÷åíü õîðîøèì ëåêàðåì! Íàøåë áû ê ÷åìó ïðèäðàòüñÿ, èáî ïðèäèðàòüñÿ 
íè ê ÷åìó íå íàäî, ìîòèâèðîâêà äðàêè âíóòðè Ïåòðóøêè, à íå â «íåñïðàâåäëèâîì» óñòðîéñòâå 
îáùåñòâà.
22 Âïðî÷åì, íå çíàÿ è íå ïîìíÿ çëà, Ïåòðóøêà íå çíàåò è íå ïîìíèò äîáðà, ÷òî ñðàçó ïåðåâîäèò 
åãî èç ðàçðÿäà «ïîëîæèòåëüíûõ» â ðàçðÿä âåñüìà ñîìíèòåëüíûõ ïåðñîíàæåé.
23 Íàì î÷åíü âàæåí âîïðîñ î òîì, êîãäà è ïîä âëèÿíèåì ÷åãî ïðîèñõîäèò ýòîò ãèãàíòñêèé ðûâîê. 
Â êàêîé ìîìåíò ÷åëîâåê, íå îùóùàâøèé áîëè äðóãîãî, âäðóã íà÷èíàåò îùóùàòü â ñåáå Íðàâñòâåí-
íûé çàêîí? Èëè Çàêîí äàåòñÿ èçâíå? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îòëè÷èå homo primitivus îò ÷åëîâåêà,
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Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, æèâîå è êîñíîå24. Äåòè æèâóò â ñïðåññîâàííîì âðå-
ìåíè. Â èõ âîîáðàæåíèè îäíîâðåìåííî ðåàëèçóþòñÿ âñå âîçìîæíûå ñöåíàðèè 
ïðîæèâàíèÿ, âñå ðîëè. Åñëè ðåáåíîê èãðàåò â ñêàçêó, òî åäèíîâðåìåííî îí è Áó-
ðàòèíî, è Ïàïà Êàðëî, è Äóðåìàð.

Ïðåäñòàâëåíèå î ïðîäîëæèòåëüíîñòè âðåìåíè ïðèìèòèâó íå ñâîéñòâåííî. 
«Çàâòðà» â åãî ñîçíàíèè òàêæå óäàëåíî, êàê è ñëåäóþùàÿ, íåäåëÿ, ñëåäóþùåå 
ëåòî, âå÷åð íûíåøíåãî äíÿ. Ïðèðîäíîå ñâîéñòâî ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ — îò-
ñóòñòâèå âðåìåííóé ïåðñïåêòèâû — ðîæäàåò öèêëè÷åñêîå îùóùåíèå âðåìåíè, 
èçâåñòíîå ó ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ [Ãóìèëåâ, 2005: 355]. Êàê áû íè áûëè ðàçíîî-
áðàçíû äíè, ïðèìèòèâ âîñïðèíèìàåò êàæäûé, êàê èñòèííî íîâûé è çàâåðøåí-
íûé âðåìåííîé öèêë. Âðåìÿ ïðîòåêàåò äëÿ íåãî âíå èñòîðèè, âíå ðàçâèòèÿ.

Ïîíÿòèå îá èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè îòñóòñòâóåò è ó Ïåòðóøêè. Îí íèêàê 
íå èçìåíÿåòñÿ è íè÷åìó íå ó÷èòñÿ â òå÷åíèå ñïåêòàêëÿ. Äà è ñêîðîñòü ïðî-
æèâàíèÿ Ïåòðóøêîé ýïèçîäîâ íåâåðîÿòíî âåëèêà. Òîëüêî ïëÿñàë, äðàëñÿ, òîð-
ãîâàëñÿ — è, áóäòî íå áûëî — çàáûë. Ïåòðóøêà âåäåò ñåáÿ òàê, ñëîâíî îò-
ðîäÿñü íèêîãî íå óáèâàë èëè íå âåñåëèëñÿ ñåêóíäó íàçàä ó ãðîáà. Îí íè÷åãî 
íå ïîìíèò. Ìû æå ïîìíèì, îò÷åãî è ñòðàííû íàì åãî «àìîðàëüíûå» øóòêè. 
Ê êàæäîìó ýïèçîäó, êàæäîé âñòðå÷å Ïåòðóøêà îòíîñèòñÿ, êàê ê íåæäàííîé 
íîâîñòè. Îí íå ïðîäóìûâàåò ñòðàòåãèè ñâîåãî ïîâåäåíèÿ íå îò òîãî âîâñå, ÷òî 
íå ñïîñîáåí äóìàòü, à â ñèëó îòñóòñòâèÿ ïîíÿòèÿ î ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿ-
çè ïîñòóïêà è ðåçóëüòàòà. Íàêàçàíèå äëÿ íåãî — ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü! Êàê 
èñòèííûé ïðèìèòèâ, Ïåòðóøêà æèâåò â çàìêíóòîì, êàê Îóðîáîð âðåìåíè25. Ðå-
ïðèçû â äåñÿòûé è ïÿòèäåñÿòûé ðàç ðàçûãðûâàþòñÿ âîâñå íå «óñëîâíî íîâûì» 
ïåðñîíàæåì â «óñëîâíî íîâîì» ñïåêòàêëå, à òåì æå ñàìûì Ïåòðóøêîé â íå-
ïðåðûâíîì öèêëè÷åñêîì äåéñòâå. Ïðèäóìàííûé äëÿ óëèöû, äëÿ íåïðåðûâíîãî 
ïîêàçà, Ïåòðóøêà æèâåò â çàìêíóòîì êðóãå âðåìåíè åñòåñòâåííûì îáðàçîì áåç 
ðåôëåêñèè.

Ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì Ïåòðóøêà òàêæå ðåøàåò ïðîñòî. Âíå øèð-
ìû äëÿ íåãî ïðîñòðàíñòâà íå ñóùåñòâóåò. Òî÷íåå ñêàçàòü — âíå ïîëÿ ñïåêòà-
êëÿ, íåáîëüøîé ïëîùàäêè ñ ïóáëèêîé ïåðåä øèðìîé. Ïîýòîìó åìó òàê âàæíà 
ïîðòàëüíàÿ ðàìà — äîì è óáåæèùå. È êîãäà Ïåòðóøêà âûõîäèò èç åå ïðåäåëîâ 
ïîîáùàòüñÿ ñ ïóáëèêîé, òî äîëæåí ÷óâñòâîâàòü øèðìó çà ñïèíîé. Îùóùåíèå 
îãðàíè÷åííîñòè ïðîñòðàíñòâà âèäèìûìè ïðåäåëàìè ñâîéñòâåííî ïðèìèòèâàì. 
Òàê äëÿ âàøåãî ìàëûøà ïîåçäêà â ìåòðî ê áàáóøêå, íà àâòîìîáèëå â äåðåâíþ 
èëè â ðàêåòå íà Ëóíó — ñîáûòèÿ ïî ïðîñòðàíñòâåííîìó ìàñøòàáó ðàâíîâåëè-
êèå. Ðóññêèå êðåñòüÿíå îòëè÷àþò ñîñåäà26, òî åñòü òîãî, ñ êåì èìåþò îáùèé çà-
áîð, îò äðóãèõ îäíîñåëü÷àí. Ïðèìèòèâíûì ñîçíàíèåì ïðîñòðàíñòâî ðàçäåëåíî 
íà ñâîå è âðàæäåáíîå, îòñþäà ðîáîñòü ðåáåíêà â íîâîé îáñòàíîâêå. Äà è íàøè 
ñîáñòâåííûå ñòåñíåíèÿ â íîâûõ ñòåíàõ — ðóäèìåíò ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ. 
Ïîòîìó-òî è íåóìåñòåí Ïåòðóøêà íà îòêðûòîé ïëîùàäêå, îò ýòîãî îí è áåæèò 
â øèðìó.

Ñ ìèðîì æèâîãî è ìèðîì êîñíîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ íàøèõ ãåðîåâ òàêæå 
íåïðîñòû. Äåëî â òîì, ÷òî ëþáîé èç îáúåêòîâ îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà èí-
òåðåñåí ðåáåíêó ëèøü â ñèëó âîçìîæíîñòè áûòü âêëþ÷åííûì â ñîáñòâåííûé 

ïîçíàâøåãî Íðàâñòâåííûé çàêîí, íàñòîëüêî ðàçèòåëüíî, ÷òî Ïåòðóøêó íåëüçÿ íàçâàòü â ýòîì 
êîíòåêñòå çàâåðøåííûì ÷åëîâåêîì, ÷åëîâåêîì âïîëíå.
24 «Êîñíîå âåùåñòâî», «ìèð êîñíîé ìàòåðèè» — ïîíÿòèÿ, óïîòðåáëÿåìûå â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ 
â çíà÷åíèè «íåæèâîé ïðèðîäû» â îòëè÷èå îò «æèâîé ïðèðîäû», «æèâîé ìàòåðèè» — ìèðà áèî-
ëîãè÷åñêîé æèçíè. Ïîíÿòèÿ «æèâîå âåùåñòâî» è «êîñíîå âåùåñòâî» ââåäåíû Â. È. Âåðíàäñêèì.
25 Ouroboros — çìåÿ âå÷íîñòè, êóñàþùàÿ ñîáñòâåííûé õâîñò.
26 Ñîñåä — êòî æèâåò (ñèäèò) áëèçêî êîãî-ëèáî, ñîáñòâ. áîê-î-áîê, ïîäëå, âîçëå, ìåæà ñ ìåæîé; 
â îäíîì äîìå, ñòåíà-îá-ñòåíó; êòî ïîñåëèëñÿ ðÿäîì; ÷üè çåìëè ñòûêàþòñÿ [Äàëü, 1955, ò. 4: 281]

×åëîâåê ïåðâè÷íûé. Ïåòðóøêà êàê ôåíîìåí ïðèìèòèâíîãî ñîçíàíèÿ
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ìèð. Â ýòîì ñìûñëå ëþáîé îáúåêò åñòü ëèøü ïðîäîëæåíèå åãî ýãîöåíòðè÷åñêîé 
ëè÷íîñòè; äàæå èìåÿ æèâóþ ïðèðîäó, îí íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé, 
«âïîëíå æèâîé». Íî îäíîâðåìåííî èìåííî âêëþ÷åííîñòü ëþáîãî âíåøíåãî îáú-
åêòà (âíå çàâèñèìîñòè îò åãî ïðîèñõîæäåíèÿ) â «ñîáñòâåííûé» ìèð ðåáåíêà 
íàäåëÿåò ýòîò îáúåêò ñâîéñòâàìè ñàìîãî ðåáåíêà, òî åñòü ëþáîå ôèçè÷åñêîå 
òåëî íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ «íåæèâûì» â ïîëíîé ìåðå. Ïîíåâîëå âñïîìíèøü Ñîâó 
è Áîãîìîëà ó òåëà Áóðàòèíî: «Ïàöèåíò, ñêîðåå æèâ, ÷åì ìåðòâ!» — «Íåò, ñêî-
ðåå ìåðòâ, ÷åì æèâ!» Ðåáåíîê è Ïåòðóøêà ìîãóò äåëàòü ñ ëþáûì «ïðåäìåòîì», 
÷òî õîòÿò, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ ñëîìàòü è âûêèíóòü êóêëó, êîòîðàÿ áóêâàëüíî 
ìèíóòó íàçàä «ñàìîñòîÿòåëüíî» õîäèëà è ãîâîðèëà: èì äàæå â ãîëîâó íå ïðèäåò 
óäèâèòüñÿ òîìó ôàêòó, ÷òî íåæèâàÿ òðÿïêà òîëüêî ÷òî «õîäèëà è ãîâîðèëà», 
êàê æèâàÿ27.

Âñå ýëåìåíòû ìèðà ëþáîé ïðèìèòèâ âîñïðèíèìàåò æèâûìè, íå ðàçëè÷àÿ 
æèâîå è ìåðòâîå, è Ïåòðóøêà òàêæå íå òâåðä â îïðåäåëåíèÿõ. Îäíà èç ñàìûõ 
ñìåøíûõ ðåïðèç Ïàí÷à — ïåðåêëàäûâàíèå óáèåííûõ êóêîë-òðÿïî÷åê íà øèð-
ìå — ñìåøíà èìåííî òåì, ÷òî ãåðîé íåïðåðûâíî ïóòàåòñÿ: æèâà ëè êóêëà èëè 
ìåðòâà? È â ýòîì ñìûñëå âñå îòíîøåíèÿ ïðèìèòèâà ñ ìèðîì â öåëîì, åñòü îò-
íîøåíèÿ ïðèìèòèâà ñ ìèðîì æèâûì, èáî ìèðà êîñíîãî îí íå çíàåò.

×åëîâåê ñ÷èòàþùèé. Êîëü ñêîðî ìû çàãîâîðèëè î ñ÷åòå, òî ýòîìó î÷åíü õà-
ðàêòåðíîìó ïðîöåññó íàäî óäåëèòü íåñêîëüêî ñëîâ. «…ÿ âçÿë íåñêîëüêî ïîëîñîê 
áóìàãè <…> íàðåçàë ñàì íå çíàþ ñêîëüêî è ïåðåäàë öåëóþ ïðèãîðøíþ îäíîìó 
èç òóçåìöåâ <…> Âñÿ òîëïà íåìåäëåííî åãî îáñòóïèëà. <…> Ýòîò âàæíî ñåë, 
ïîçâàë äðóãîãî íà ïîìîùü, è îíè ñòàëè ñ÷èòàòü. Ïåðâûé, ðàñêëàäûâàÿ êóñî÷êè 
áóìàãè íà êîëåíå, ïðè êàæäîì îáðåçêå ïîâòîðÿë: “íàðå, íàðå” (îäèí); äðóãîé 
ïîâòîðÿë ñëîâî “íàðå” è çàãèáàë ïðè ýòîì ïàëåö, ïðåæäå íà îäíîé, çàòåì íà 
äðóãîé ðóêå. Íàñ÷èòàâ äî äåñÿòè è ñîãíóâ ïàëüöû îáåèõ ðóê, îïóñòèë îáà êóëà-
êà íà êîëåíè, ïðîãîâîðèâ: “äâå ðóêè”, ïðè÷åì òðåòèé ïàïóàñ çàãíóë îäèí ïàëåö 
ðóêè. <…> îñòàâøèåñÿ áóìàæêè íå ñîñòàâëÿëè… äåñÿòêà è áûëè îñòàâëåíû 
â ñòîðîíå. Âñå, êàæåòñÿ, îñòàëèñü äîâîëüíûìè» [Ìèêëóõî-Ìàêëàé, 1982: 59].

Ñöåíà, îïèñàííàÿ çäåñü, óäèâèòåëüíî íàïîìèíàþùàÿ, íå ïðàâäà ëè, ïîâå-
äåíèå Ïåòðóøêè, ìîæåò áûòü, âàæíîñòüþ ñàìîãî ïðîöåññà. Ïåòðóøêå-Ïàí÷ó 
ïîçàðåç íóæíî çíàòü, ñêîëüêî òðóïèêîâ îí óëîæèë íà ãðÿäêå. Îí áåðåò êàæäîãî 
óïîêîåííîãî â ðóêè è ïåðåêëàäûâàåò, ïåðåêëàäûâàåò è áåñêîíå÷íî ñáèâàåòñÿ…

«Ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ ñ÷åòà íà÷èíàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ñ÷åò ñîïðîâîæäà-
åò ìàòåðèàëüíóþ ìàíèïóëÿöèþ îòêëàäûâàíèÿ, ïåðåêëàäûâàíèÿ, ïðèáàâëåíèÿ 
è ò. ï., êîíêðåòíî ïðîâîäèìóþ ñ ñàìèìè ïðåäìåòàìè. Ïåðâîáûòíîìó ÷åëîâåêó 
íåîáõîäèìî äîòðàãèâàòüñÿ äî ïðåäìåòîâ ïàëüöàìè» [Åðìèëîâ].

Ðåáåíêó òîæå, ÷òîáû ñîñ÷èòàòü, íåîáõîäèìî ïðåäìåòà êîñíóòüñÿ ðóêîþ. 
«Ñêîëüêî ó íàñ ãîñòåé?» — ñïðàøèâàåì ìàëûøà, è îí áåãàåò ïî êîìíàòå è, äî-
òðîíóâøèñü, ñ÷èòàåò — «Òðè!» — «À êòî íà êóõíå?» — «Ìàìóëÿ è áàáóëÿ!» — 
«Òàê ñêîëüêî âñåãî?» — äîïûòûâàåìñÿ ìû, çíàÿ, ÷òî äî ïÿòè îí ñêëàäûâàòü 
óìååò. Íî íåò! Ìàëûø áåæèò â êóõíþ è, êîñíóâøèñü åùå äâîèõ, âîçâðàùàåò-
ñÿ — «Ïÿòü!» Òàêîâà ñèëà ïðèðîäû!

Íî íàì èíòåðåñíî âîò ÷òî: ñ÷åò è èìåíîâàíèå â ñîçíàíèè ïðèìèòèâà ïðî÷íî 
ñâÿçàíû. Ëèíãâèñòû çíàþò, ÷òî ó íàðîäîâ ïåðâîáûòíûõ êóëüòóð äëÿ ïðåäìå-
òîâ ðàçíûõ ãðóïï ðàçðàáîòàíû ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñ÷åòà. Îäèí èç äðåâíåéøèõ 
ÿçûêîâ Åâðàçèè, ÿçûê íèâõîâ, äëÿ êàæäîãî òèïà ïðåäìåòîâ, ïîäâåðæåííûõ 
ñ÷åòó (îäóøåâëåííûõ, íåîäóøåâëåííûõ, ðàçíîãî ïîëà èëè ôîðìû), èìååò îò-

27 Äóàëèçì îòíîøåíèÿ ê æèâîìó è ìåðòâîìó, êàê è äóàëèçì ôåíîìåíà èãðû â öåëîì, ìîæåò 
áûòü âî ìíîãîì îáúÿñíåí âîëøåáíûì ñëîâîì «ïîíàðîøêó». Â óñòàõ ðåáåíêà «ïîíàðîøêó» âîâñå 
íå î÷åð÷èâàåò ãðàíèö óñëîâíîñòè, à íàïðîòèâ, ñëóæèò ïàðîëåì, êîòîðûì ðåáåíîê ïî äîáðîòå 
äóøåâíîé äåëèòñÿ ñî «âçðîñëûìè», ÷òîáû è ìû ìîãëè çàãëÿíóòü â ñêàçî÷íûé ìèð öåëîñòíîãî, 
ñèíêðåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

À. Ý. Ãðåô, Å. À. Ñëîíèìñêàÿ
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äåëüíûé êëàññ ÷èñëèòåëüíûõ, è âñåãî òàêèõ êëàññîâ 26 [Àòëàñ êóëüòóð, 2008: 
193]. Äëÿ îáèòàòåëåé îñòðîâîâ Ôèäæè 10 ëîäîê — ýòî «áîëî», à 10 êîêîñîâûõ 
îðåõîâ — «êàðî», òî÷íî òàê æå, êàê ó ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ 10 ëîäîê, 
ó÷àñòâóþùèõ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ, íàçûâàþòñÿ ñîâñåì èíà÷å, ÷åì òå æå ñàìûå 
ëîäêè, èñïîëüçóåìûå äëÿ ïåðåâîçêè ïðîäîâîëüñòâåííûõ çàïàñîâ [Åðìèëîâ].

×òî òàê íàïóãàëî Òåëåíêà, Êîðîâó, Áûêà è Ñâèíüþ, êîãäà êîçëåíîê ñîñ÷èòàë 
èõ â ñêàçêå Ñóòååâà? Îí ïðèñâàèâàë èì íîâûå èìåíà! Òû áûë ïðîñòî «Áûê», 
à òåïåðü òû «Áûê-×åòûðå». ×òî äåëàòü òåáå ñ íîâûì èìåíåì, è êàê îíî ïîâëèÿåò 
íà òâîè ñâîéñòâà, íà òâîþ æèçíü? Äëÿ ïðèìèòèâà âîïðîñ íå ïðàçäíûé. Ðåáåíêó 
î÷åíü âàæíî çíàòü, êàê åãî çîâóò. Íî è äëÿ íàñ, êàêèìè áû «ïðîñâåùåííûìè» 
ìû íè áûëè, èìÿ èìååò çíà÷åíèå ïåðâîñòåïåííîå. Òàèíñòâåííàÿ ìàãèÿ ñ÷åòà 
ïîêîèòñÿ íà ñàìûõ àðõàè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâåêà î ìèðå è î ñåáå. Ýòîò 
îòãîëîñîê àðõàè÷íîãî ìûøëåíèÿ, îòíîøåíèå ê ñ÷åòó, êàê ê ÷åìó-òî ÷ðåçâû÷àé-
íî ñóùåñòâåííîìó, î÷åíü æèâó÷ â íàñ, ìû ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ñ çàìèðàíèåì 
ñåðäöà ñëåäèì çà ïåðåêëàäûâàíèåì è ïåðåñ÷åòîì «òðóïèêîâ» íà øèðìå, õîòÿ 
äåéñòâèå ñàìî ïî ñåáå î÷åâèäíî áåññìûñëåííîå. Ïåòðóøêà-Ïàí÷ îáðàùàåòñÿ 
íàïðÿìóþ ê íàøåìó àðõàè÷íîìó ñîçíàíèþ è â ýòîì åãî ñèëà.

Äðàêà è ñìåðòü â òåàòðå Ïåòðóøêè. Ïðèãëÿäèìñÿ ïîäðîáíåå ê îñíîâíîìó 
çàíÿòèþ Ïåòðóøêè — äðàêàì. Âûøå ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ïåðåñòóê ïàëîê, ïðè 
ðàçíîîáðàçèè çâóêîâ óäàðà ïàëêîé î ïàëêó, ïàëêîé î ãîëîâó, ïàëêîé î ñïèíó, 
ïàëêîé î ãðÿäêó, ãîëîâîé î ãðÿäêó, ãîëîâîé î ãîëîâó, â ñîïðîâîæäåíèè ñìåõà 
÷åðåç ãîâîðîê (ïèùèê) — îñíîâà ìóçûêàëüíîãî ðèñóíêà ñïåêòàêëÿ.

Ïåòðóøêà íà÷èíàåò äðàêó íå òîãäà, êîãäà «ìèðíûå» àðãóìåíòû èñ÷åðïàíû, 
à âíåçàïíî. Íå òî ÷òîáû ó íåãî íå áûëî ñëîâ óáåæäåíèÿ, ïðîñòî ñëîâà íå íóæíû. 
Óãîâîðû âîçìîæíû ëèøü â èãðå ïî ïðàâèëàì, íî âíóòðåííÿÿ öåëü Ïåòðóøêè — 
íàðóøèòü ïðàâèëà.

Îñíîâíîé âîïðîñ, êîòîðûì çàäàåòñÿ ðåáåíîê äâóõ ëåò — «ïî÷åìó?» — ôîð-
ìóëèðîâàëñÿ âíå êîíòåêñòà áåñåä, à èç ãëóáèí åãî ëè÷íîñòè, èç ïîòðåáíîñòåé 
òîé êîëîññàëüíîé ðàáîòû, êîòîðóþ âåëà åãî äóøà. Íåñêîí÷àåìàÿ îïïîçèöèÿ 
Ïåòðóøêè îêðóæàþùåìó ìèðó èñõîäèò âîâñå íå èç çëîãî óìûñëà, à â ñèëó òîãî 
îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ïðèìèòèâ, âñòóïèâøèé â ìèð, íå ìîæåò íå çàäàòüñÿ âîïðî-
ñîì: ïî÷åìó?! — äàæå íå âûñêàçàííûì âåðáàëüíî. Ïî÷åìó ìèð óñòðîåí «òàê» 
è ïî÷åìó ïîñòóïàòü ñëåäóåò «ýòàê», à íå èíà÷å?

Â òóðåöêîì ïðåäñòàâëåíèè Êàðàã¸çà, àíàëîãå Ïåòðóøêè, âûâåäåí íà ñöåíó 
Õàäæèâàò, õèòðûé è èçâîðîòëèâûé ïåðñîíàæ. Îí äåëàåò òî æå, êàçàëîñü áû, 
÷òî è Ïåòðóøêà — ïðåðåêàåòñÿ, ïëóòóåò, ïûòàåòñÿ âñåõ íàäóòü è ïðî÷åå è òîìó 
ïîäîáíîå. Âñå, êàê Ïåòðóøêà, êðîìå îäíîãî — Õàäæèâàò íå äåðåòñÿ! Îáèòàÿ 
âíóòðè ñîîáùåñòâà, ïðåêðàñíî îðèåíòèðóÿñü â ïðàâèëàõ èãðû, îí âåëèêîëåïíî 
èñïîëüçóåò èõ â ñâîþ ïîëüçó. Äðàêà â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íå òîëüêî íå íàäîáíà, 
íî íåâûãîäíà. Êàðàã¸ç æå äåðåòñÿ! Ó íåãî íåò ïîòðåáíîñòè ïðèíîðàâëèâàòüñÿ 
ê ïðàâèëàì, îí ïðîáèâàåòñÿ äóáèíêîé ïðÿìî è ãðóáî. Åñëè íåëüçÿ îòâåòèòü íà 
âîïðîñ: ïî÷åìó òàê ïðàâèëüíî, à òàê íåïðàâèëüíî? — íàäî äåéñòâîâàòü â ñâîþ 
ïîëüçó áåç îáèíÿêîâ28. Êàê ïðèìèòèâ, Ïåòðóøêà ðàñøèðÿåò çîíó æèçíè, óñòðà-
íÿÿ ïðåãðàäû äóáèíêîé.

Çíà÷åíèå «äðàêè», êàê ðèòóàëüíîãî áîÿ ñî «çëûìè ñèëàìè», îïèñàíî â ìîíî-
ãðàôèÿõ ïî èñòîðèè òåàòðà [Ñîëîìîíèê, 1992: 31]. Áîé ïðîòèâ ñèë çëà, ñâÿçàííûé 
ñ ìàãè÷åñêèì òàíöåì è ðèòóàëüíûì òåàòðîì, èìååò äðåâíåéøèå êîðíè29, è íàì 

28 Ó Êàðàã¸çà è Ïåòðóøêè ìíîãî îáùèõ ÷åðò, íî ìû ïîä÷åðêíåì ëèøü òó, ÷òî êàñàåòñÿ èõ ðå÷è: 
Êàðàã¸ç è Ïåòðóøêà — èíîñòðàíöû, ïðèøåëüöû èç «èíîãî ìèðà», è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âûäåëåíî 
ó Ïåòðóøêè ïèùèêîì, à ó Êàðàã¸çà — àêöåíòîì. Â ïðåäñòàâëåíèÿõ òåàòðà Êàðàã¸ç âñåãäà ãîâî-
ðèò íà íàðå÷èè, íå ñâîéñòâåííîì äàííîé ìåñòíîñòè.
29 Ñì. ïîäðîáíåå: [Íåêðûëîâà, 2005].
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òóò íå÷åãî äîáàâèòü. Ìîæåò áûòü, òîëüêî òî, ÷òî òåàòð Ïåòðóøêè — â öåëîì 
òåàòð ïëàñòè÷åñêèé, ñêîðåå áàëåò, ÷åì äðàìà. Îäíàêî â êîíòåêñòå ïðåäñòàâëå-
íèÿ Ïåòðóøêè-Ïàí÷à, áîé ñ ñèëàìè çëà «ñíèæàåòñÿ» äî äðàêè ñ ïåðñîíàæàìè 
íå î÷åíü ñèìïàòè÷íûìè, õîòÿ è ñìåøíûìè è, ïîòîìó, áåçâðåäíûìè: ïîëèöåé-
ñêèì, ñâàðëèâîé ñóïðóãîé, âåðáîâùèêîì â ñîëäàòû, ëåêàðåì è äàæå ïàëà÷îì.

Åäèíñòâåííûì ñåðüåçíûì ïåðñîíàæåì â ýòîì ðÿäó âûñòóïàåò ïðåäñòàâèòåëü 
èíôåðíàëüíîãî ìèðà: ñîáàêà ó Ïåòðóøêè, êðîêîäèë ó Ïàí÷à, äüÿâîë ó Ïóëü-
÷èíåëëû. Àäñêèå ñèëû ïî÷òè âñåãäà óòàñêèâàþò Ïåòðóøêó ïîä ãðÿäêó, ÷òî, 
áåçóñëîâíî, îçíà÷àåò è êîíåö ïðåäñòàâëåíèÿ, è êîíåö ñàìîãî Ïåòðóøêè. Òåì 
íå ìåíåå, ñèëà ïåòðóøå÷íîãî äåéñòâà èìåííî â òîì, ÷òî Ïåòðóøêà áåññìåðòåí! 
È ïîòîìó îí âñåíåïðåìåííî âûñêàêèâàåò íà ãðÿäêó âíîâü ëèáî òóò æå, ïî-
ñëå ñìåðòè íåïîñðåäñòâåííî, ëèáî â ñîñåäíåì äâîðå, êóäà ïåðåìåùàåòñÿ âìå-
ñòå ñ øèðìîé. Çàìåòüòå, âîñêðåñàåò áåç âñÿêîé âíåøíåé ìîòèâèðîâêè, êîòîðàÿ 
â òåàòðå Ïåòðóøêè è íå íóæíà, ïîñêîëüêó èìååò ìåñòî äåòåðìèíèçì êóäà áîëåå 
ñåðüåçíûé, áîëåå îáùåãî õàðàêòåðà, ÷åì ìîòèâàöèÿ âíóòðè ñþæåòà. Íåèçáåæ-
íîñòü âîñêðåñåíèÿ Ïåòðóøêè îòïå÷àòàíà â ìîçãó êàæäîãî çðèòåëÿ: ïåðñîíàæ, 
ÿâëÿþùèé ñîáîþ ïåðñîíèôèêàöèþ ïðèìèòèâíîãî, àðõåòèïè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, 
òî åñòü íåóíè÷òîæèìîãî ýëåìåíòà ñîçíàíèÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, íå ìîæåò áûòü 
ñìåðòíûì!

Íî â ýòîì ñëó÷àå áîé ñî çëîì ñìûêàåòñÿ ñ èíûì, õîòÿ è áëèçêèì, ñþæå-
òîì — îñìåÿíèåì ñìåðòè. Ñìåðòü æå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäâåðãàåòñÿ çíà÷è-
òåëüíîé ìåòàìîðôîçå. Âîçíèêàÿ ëèáî ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé â âèäå êóêëû, êàê 
â ïðåäñòàâëåíèÿõ Ïàí÷à è Ïîëèøèíåëÿ, ëèáî îïîñðåäîâàíî â ñöåíå ïîõîðîí, 
êàê ó Ïåòðóøêè è Ïóëü÷èíåëëû, ïîñëå óíèæåíèé, èçáèåíèé è îáìàíà, íå òîëü-
êî òåðÿåò ñòàòóñ «ñóäüè íàêàçóþùåãî», íî è ñàìó ñïîñîáíîñòü èñïîëíèòü ñâîå 
ïðÿìîå íàçíà÷åíèå — îáîðâàòü æèçíü. Òî åñòü ñìåðòü ïåðåñòàåò áûòü ñîáîþ. 
Íî îäíîâðåìåííî ïîáåäà íàä ñìåðòüþ Ïåòðóøêè — ýòî ïîáåäà â ñàìîì ñåáå, ïî-
ñêîëüêó ñàì Ïåòðóøêà èìååò ðîäîâûå ïðèçíàêè ñìåðòè. Îäèí èç íèõ — ãíóñà-
âûé ìåõàíè÷åñêèé èñêóññòâåííûé ãîëîñ ïðåäñòàâèòåëÿ «òîãî ñâåòà» — ìû ðàñ-
ñìîòðåëè ïîäðîáíî. Òàêèì îáðàçîì, áîé Ïåòðóøêè ñî ñìåðòüþ ïðèíöèïèàëüíî 
íå ìîæåò îêîí÷èòüñÿ ÷üåé-ëèáî ïîáåäîé.

Ñóòü äåëà â òîì, ÷òî äðàêà, êàê íàèáîëåå ýíåðãè÷íîå äåéñòâèå, êàê êâèí-
òýññåíöèÿ æèçíè, êàê áàëåò íà îñòðèå êîïüÿ, îñóùåñòâèìà ëèøü ïðè íàëè÷èè 
ñìåðòè, êàê ôàòóìà, êàê íåèçáåæíîñòè, êîòîðàÿ íåèçìåííî ïðèñóòñòâóåò, íà-
âèñàåò, ìàÿ÷èò, íî íèêàê íå ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ.

Çàêëþ÷åíèå

Ïåòðóøêà î÷åíü ñìåøîí, ñìåøîí óíèâåðñàëüíî. Âíå ðàöèîíàëüíîãî, íàöèî-
íàëüíîãî, ñîöèàëüíîãî è ïð. Ïåòðóøêó íåâîçìîæíî èãðàòü, åñëè íå ëþáèòü. Íå-
âîçìîæíî èçîáðàçèòü åãî èñêðåííþþ âåñåëîñòü, êîðåíÿùóþñÿ â ñàìûõ ãëóáèíàõ 
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Â íåì ìû âèäèì óíèâåðñàëüíóþ ðàäîñòü íàðîæäàþ-
ùåéñÿ æèçíè. Îäíîâðåìåííî Ïåòðóøêà, êàê ñóùåñòâî «òîëüêî ÷òî âîçíèêøåå», 
íåâåðîÿòíî ñåðüåçåí, è ýòèì áåñêîíå÷íî òðîãàòåëåí. Îí ñåðüåçåí, êàê ðåáåíîê, 
òîëüêî ÷òî âîøåäøèé â ìèð.

Íî Ïåòðóøêà, âñå-òàêè, íå ðåáåíîê! Ïåòðóøêà — âñåãî ëèøü îáðàç, ñëåïîê 
òîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, êîòîðàÿ ðîäèëà åãî â íåçàïàìÿòíûå âðå-
ìåíà, âîçìîæíî, ÷òî è íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà. Ñàì æå ÷åëîâåê ìåíÿåòñÿ êàæäóþ 
ñåêóíäó, íî â òîì è åñòü îäíà èç åãî æèçíåííûõ çàäà÷. Ïåòðóøêà íå ó÷èòñÿ 
íè÷åìó, òûñÿ÷ó ðàç ñïîòûêàÿñü î òîò æå êàìåíü, è ýòèì çàáàâåí. È, ñòðàííûì 
îáðàçîì, îí àêòóàëåí âñåãäà èìåííî ïîòîìó, ÷òî íåèçìåíåí.
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Ïåòðóøêà çàäåâàåò òàêèå àðõàè÷åñêèå ãëóáèíû â íàñ ñàìèõ, ÷òî äèâó äà-
åøüñÿ: êàê ìàëî èçìåíèëñÿ ÷åëîâåê ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ! Ïåòðóøêà áóäåò ñìå-
øîí äî òåõ ïîð, ïîêóäà â íàñ áóäåò æèòü, homo primitivus, ïåðâî-÷åëîâåê.
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Alexander Gref, Elena Slonimskaya

«Homo elementicus»: Petrushka as a phenomenon
of primitive mentality

Petrushka-Punch in this article is concerned as an «under-social» person, 
homo primitivus. The authors compares Petrushka's behaviour on the stage with 
behaviour of a child or a member of a primitive culture in the same situation. 
The authors also make close study of the sound modifier called swazzle and its role 
in the Petrushka-Punch theatre.
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